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Pasamos la entrada y allá vide un islote,
había nativos, ladraban, gritaban... me dije
tal parece Isla de los perros... después supe

por cierto que eran condenados.
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RA XEKA HAI TSATYO YO THUTSI

Ya m’ede:

Sta mudi ra nthandi, nu’a ra pa’a ra hyadi da hneki ja ra nthandi ko
ya mpadi de ga tso’o ...pa’aa xa hño oa r’a hino. B’ede de ha ra
ñot’i: Ndaxjua, ngu mi zoho ya mut’a ja’i ja nona hai habu bi
me’tsa ya nzai ge’u bi umba ra te ya ndo’mi ko ya nthonga mbo’o
en ra b’efi ra hai ge’u ya t’ot’e bri jaju ga pe’t su ra not’e en ra
johya de to’o bi zogahu ya ndaxjua m’ui ma yab’u, ngu ra
Potomacs, ya Yumas, Ya Apaches, ya Pieles Rojas, ya Comanches,
ya Mayos, ya Pimas, ya Seris, ya Cochimis, Ya Cucupas, ya Kiliwas
o nehe ya Tarahumara, ya Gavilane, ya Hñahñu...

N u ’a ya ñot’i thogi ha ra gosthi ngu, di hneki ngu n’a ra dan g u
h a bu b ’ui ndunthi ya m’angu. Ha maña ra ngaha n u ’a ra mefi de ra
thedi di hneki n’a ra njot’i de ga boja, de get’atho ra nxidi di hneki
yoho ya t’uka gosthi nu’a de madetho pe’tsa n’a ra O’tsi po ri
mote, nu man’a di hneki ma ñei de nu’a mefi de ga thedi de di
ngha di hneki n’a ra do mexa en yoho ya njuat’i ko yoho ya
gosthi de ga dutu, nehe ma ñ’ei ja n’a ra hñetsi habu di hñeki ndu-
althi ya ñoy’i pa nuna b’efina ma da y’ot’a ra b’edi nthunthi ya
ñot’i ngu da mudi nuna b’ede ma da xogi n’a ra gosthi de ga boja
habu ma da hueki yoho ya nsu y’ofadi ge kot’i ngu sta yut’i ha ra
tsoya de ga njot’i nepu di njoni ha ra gosthi pa da hñeka n’a ra
boja de ga njot’i en ma’ti ya y’ofadi. Nu’u pengi ha madetho de ra
tsaya njot’i pa da nt’ode ra hman’ta thuhu, en di huaki r’a ma n’a
ya y’o fadi, di hneki ngu tsuta ra t’aha, di hña r’a ya dutu de ga
hyoja, nu ya nsu y’ofadi hinte mañ’u uguetho pa gefu nu’ra hinte
ri ñ’ant’u un gu sta hyndi’ui:

Nsute y’ofadi: (di njoni ha ra gosthi) ¿Te gi to’mi nuge njencio?

De ha ra gosthi di hneki ra njencio, ge doua menthi y y’o hange
ra nge’a himm’e tsoni habu y’o nu’u ma r’a’a.



LA ISLA DE LOS PERROS

Primer tiempo

Son las cinco de la mañana de este día, el escenario está en pe-
numbra. En la parte superior (d e recha del actor) sólo se ve una
reja, típica de prisión, a trasluz. Dos figuras aparecen del otro
lado de la reja, abren y penetran en escena. Cierran la reja. Los
sujetos son chaparrones, gordos, mal encarados. Llevan uniforme
de custodios. Portan sendos garrotes; uno de ellos lleva una libreta
bajo el brazo. Ahora se dirigen a una puerta más bien pequeña e n
el patio (a rriba izquierda del actor), abren la puerta y gritan dentro.

GUARDIA I: (burlón) ¡Arriba angelitos! (grita) ¡Listaaa!
GUARDIA II: (irónico) ¡Lista angelitos! (grita) ¡Afuera mulas!

Se dirigen ambos al centro del escenario, de espaldas al público.
Por la vieja puerta van apareciendo uno a uno los presos. Se

notan somnolientos; sus fachas son deplorables. A los guardias eso
parece no importarles. Conforme van saliendo se colocan en se-
micírculo frente a los guardias. A lo lejos se oye cantar un gallo.
Los guardias chancean al ver a los presos. Al salir unos doce, uno
de los guardias se separa del grupo y se dirige otra vez a la puerta.

GUARDIA II: (grita agresivo) ¿Qué carajos esperas, Fulgencio?

Por la misma puerta sale Fulgencio, casi a rastras trata de llegar
al grupo.

FU L G E N C I O: (f a t i g a d o) Ya voy, jefe, ya voy. ¿No ve cómo me
arrastro?

Continúa haciéndolo y con gran dificultad llega junto a los demás.
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Njencio: Y xa mabu tobga n’a zi tuki gi nu honja di y’o...

Nsute y’o fadi: ¡Nxoni! Nsantho gi njabu... ¡Xixko ahmai!
Nsute y’o fadi, de ga ñant’u: Fats’i gi nu ge ma da dagi!
Yo nsute y’o fadi, de ga nts’o’ui: ¡A ha’a pe xi de nub’u bi gu ra
b’edatsi bi meja ra, xifi!

Njencio, ko ra ndumui: ¡Hingo da jabu!
Nsute y’o fadi: ¡Nui hina peri nda nts’u’u ha’a!

Ya y’o fadi thede ñ’ena de ga r’a ma r’a ngu de ga nt’eni, nu mara
de ga ndumui.

Nsu y’o fadi de ga nda: Ko’ta ri en (H’nto ma da ñani)
Nsute, hai n’a ra he’mi habu huts’i ya thuhu ga’tho ya y’o fadi,

nu’u thadi ngu de ga ts’oni, nu ra nsute hinte ma’a asta mefa
de ge ena:

N’a ra nsute: Nuge Pedro Cerrito Hormiga..
Pedro, de ga nont’u: ¡Xi di b’akua zi nda!

Y’a y’o fadi thede, nu ra nsute y’ofadi handi ko ra kue. Nura
Pedro, ge’a n’a ra danga ja’i ko ndunthi ra ts’edi hange handi ra
nsute ko ra kue nehe.

Ma n’a ra nsute de ga ntsu: ¡Ko’ta ri en!
Nsute n’a: Nuge Julio xat’a...
Ra Julio, thadi ko n’a tuki ra t’aba: ¡Te m’e’a!
Nsute n’a: ¡Thadi!
Julio, ko ra ndañe: ¡Ahxi di b’ukua hindi patho!
Nsute: Ya sta xi’i ge ji thadi: ¡Di nt’ini!
Julio de ga ñ’ant’ui ¡Nde ha ga ma... di o ra fadi!
Nsute: Zi Damia Epazote...
Damian, ko n’a tuki ra kue: ¡Damian! ¡Xi di b’ukua!
Nsute: Nugua hints’u di hneki te ma’a... Da-meamn...

Xipa ra y’oui. Nu’a ma n’a ra nsute di hneki ma da ma’a da nk’atsi
ja nu’a ra o’tsi bi ja ri mote, gebtu de ra gosthi de ha bi boñ’u.

Nsute: ¡Xi b’uhni!
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GU A R D I A I: (dirigiéndose al guardia II, burlón) ¡Échale una ma-
nita, ves que se va a caer!

GU A R D I A I I: (r i p o s t a n d o) ¡Pero qué tal se echó a su sobrina al
petate!

FULGENCIO: (protestando débilmente) ¡No fui yo... no fui yo...!
GUARDIA II: ¡No! Tu penote...

Algunos presos ríen... otros sólo miran al pobre hombre sembra-
do en el suelo.

GUARDIA I: (disciplinario) ¡A callar! (silencio total).
GUARDIA II: (abriendo la libreta) ¡Pedro Cerrito Hormiga!

Pedro, un joven fortachón, alto, contesta irónico.

PEDRO: ¡Prisent, siñor!

Los presos ríen. Los dos guardias lo miran agresivos.

GUARDIA I: (gritando) ¡A callar!
GUARDIA II: (continúa leyendo) Julio Quelites Chávez...
JULIO: (adormilado) ¿Qué?
GUARDIA II: (agresivo) ¡Contesta, güey!
JULIO: (de mal modo) ¡Ah sí... aquí!
GUARDIA II: (burlón) Damiánillo Epazote...
DAMIÁN: (corrigiéndolo) ¡Damián Epazote, presente!
GU A R D I A II: (b u r l á n d o s e) Es que aquí está muy borrao... (i r ó n i c o)

¡Dameeán!
GU A R D I A I: (tratando de terminar) Ya están todos... anota al del

apando.

El guardia I se dirige a una puerta muy pequeña, al centro del es-
cenario. Mira a través de un hoyo en la parte superior.

GUARDIA I: (molesto) ¡Ai’sta!
GUARDIA II: Ni modo que se salga. Pero ve si está vivo o ya se

chingó.
GUARDIA I: (agresivo) ¡Órale, ese perro. Contesta o te doy más

palos!
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Nsute: Pe’tsi ge di b’uhni xi gi ma da ma ge jot’i, geda hyondi
guage te o ya bi du.

Ra nsute ma da mangi ha ra gosthi de ga kue.

Nsute yoho: ¡Aa! ¡Pe xi g’a maña! (Tsoni hara gosthi) ¡Ra tsatyoi!
¡Thadi o ga r’a’a ma r’a ya mpa’mi! Di nt’ode n’a too thadi
ge ena ¿te thogi zi ku?

Nsute yoho: Thadi nub’u di zo’a’i ra nogoi ra pada! (pengui ko ra
y’oui) b’ui xahño hanse ge ma n’a y’o ri nago.

N’a de nu’u ya nsute, peitsa ra nt’o hoya en peüi ra y ‘oüi pa ha
ra tsaya ra fadi en ena:

Nsute: Nuge Lencho, hyabdu ts’u pa da b’asta ra tsaya.
Lencho: ¿Kont’e giranaloge otho ra b’axi...?
Nsute: Ko nu’u ya ndopo da ha’a monde.

Ya nsute tsoni a ra kut’i, xaki, en kot’i, Mutis.

Lencho, xuki yoho: Nu’i en nu’i...ma gi pasthu ra tsaya. Ha nui ba
ha’a ra dehe pagi xuki habu ja ya paxi, o nu’a gi pit’i.

Damian: ¿Xiga hanja? mande da xibtuabi...
Lencho, ko ra hñaki made hñonfo made Hñahñu: O gi xiki dama

xu kibu ha gi pit’i nxoni.

R’a kut’i ha ra dangu de habu bi boni ma r’a ri y’o pa habu ja ra
moothe pa da y’akabra dehe en da ntsithe nu’u bi sipi da mefi ra
ntaxki ge’a bi mefi’u.

Ja nduntbi ra hñahñi ha ra nthandi de ri maua ri mani. Nu’u ma
yoho fats’i ra jencio da tsoni ha ra ñani de ra tsaya. Ra njot’a boja
di xogi pa ge kut’i yoho ya nsute di ndude yoho ya danga ts’e de
ga githe, madetho da m’ai’u en mafi:

Guardia II: ¡Ra hnuni!
Guardia 1: (N’a ra nsute y’o fadi) Nxoni zi batsi hu ya bi zoho ra

anima: Ga’tho ya y’ofadi, poni en di ntini ha ra nthetsi de
h a bu ma da t’uni ra “nzimxudi” ta nsute y’ofadi ani ra b’othe
en uni made ra thume, maske nu ya mpothe di pat’i m’astho
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Se oye una voz en el interior que gime: ¡Presente!

GUARDIA I: ¡Pinche loco! (regresa con su compañero) ¡Ques’que
el enviado!

GUARDIA II: ¡Ora, tú, Lencho, que barran éstos el patio!
LORENZO: ¿Con qué? No han traído las escobas.
GUARDIA II: (caminando con el otro guardia hacia la reja) Con

las varas que te traje ayer.

Abren la reja, salen y la cierran por fuera (mutis).

LORENZO: (escoge dos al azar) Tú y tú, a barrer (dirigiéndose a
otro). Trais agua con bote y l’echas al hoyo...

JAVIER: (protestando) ¿Y yo por qué? ¡Ayer la eché!
LORENZO: (con acento hñahñu) No me dígue... chengo... ya nadie

entra al WC... donde pone cola van a lavar.

Los presos se meten a la galera por donde salieron, otros van al
tambo de agua a sacar con lo que pueden para beber. Mientras,
los señalados hacen la fagina imaginaria. Hay movimientos de ir
y venir. Dos ayudan a Fulgencio a ir al rincón del patio.

Los guardias regresan, abren y meten un perol y un costal
g r a nde. Llegan al centro de la escena gritando:

GUARDIA I: ¡Chichi de cafeeé!
GUARDIA II: ¡Órale niños, ya llegó su DIF!

El guardia I saca botes del costal: desechos de Pemex, botes de
aceite. Reparte los botes y una mitad de pan. El otro les sirve ca-
fé, se supone que hirviendo, por lo que los presos casi se queman
las manos al recibirlo. Todos devoran el pan mientras van a sus
rincones.

GUARDIA I: ¿Más cafeeé?
FULGENCIO: (arrastrándose) ¡Yo, jefe, yo! (ansioso). No me ha

tocado...
GUARDIA II: (en plan pesado) No te lo voy a llevar a tu mesa...
FULGENCIO: (llegando) ¡Tenga paciencia, Dios se lo premiará!
GUARDIA I: Todos dicen Dios esto y lotro... pero a ese cuate no se

le ve por ningún lado.
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en ngu tsat’a ya y’e ya y’ofadi nu’u hingui japa maju nguetho
ge’a ra mu’i ja nu’a ra fadi’a.

Guardia I: ¡To’o en ma ts’u ra b’othe!
N’ara nsute
Fulgencio, tsoni ra mats’u: ¡Nuga, nuga, hinte xa ta’tho!
Guardia I: Hingui njoni nde... sage ma ga hats’ai ha ra mexa.
Njencio: Y’odka ra hmate gi tobgagi... ajua da gut’ai!
Guardia I: ¡Uj! Nu’a ra jai ’a hinsta honga’a, nge’a hingi b’ui han s e

ra nk’uanmba de nu ya ndaxjua maja pa da gohui ra boja...
Ngencio, ko ra ntso’mi: Ha’a b’ui ra zi dada... hanse r’aka ma n’a

tuki ra b’othe yagi nu.
Guardia II: B’udi b’uihma ra zi dada hanja hingi poñ’aide gekua,

nzage ha b’ui pe pa nu ya dondo, pa ya zuse.
Fulgencio, dega kue fani ra b’othe ra njencio bi n’a’tsua ha ya

dezthi nu’a ra nsu y’ofadi ge bi boho ra kue.
Nsute y’o fadi n’a: ¡Ra tsatyo’i xi g’a dondo ra foyoi ra...

Lo golpea

Ra Pedro poni pa da mats’i ra njancio.
Ra Pedro, hingui handi guage ma da mabi ma nts’uni pe nu’o y

kut’i da mats’i ra njencio... ¡hingi handi go ra dova! ¡O
n’andi g’a ts’om’ui!

Guardia nsute, de ga kue: ¿Xi’a’i te ba go gi nege, o gi nthint’i!
¡O gi tsi r’a ri nthont’i en ga kot’ai ja ra o’tsi n’a nzana..!

Fulgencio, ma nk’etho: ¡Yehni da hyogagi, nuga hindi en go gi
pe’tsu ya ndumui!

Pedro, de ga not’e: ¡Nxoni xa! ¡Y’enkagi ja ra o’tsi!
Guardia II: ¡Ya ko’ta ri en! (a su compañero) ¡Maha!
Guardia I: ¡B’u gi yopa nthint’i habu hinto mat’ai ma gi padi top

geke!
Pedro, de da kue: ¡Nui ma gi thugagi ma dezthi!
Ya nsute y’o fadi da ma r’a mats’u di ndude ra t’se asta ha ya

gosthi boga. Ja ra ñ’u t’emba ra Lencho...
Guardia II: Nuge Lencho di en nuyu ya ts’se xa nt (axi en gi hyu’u

gebtu de ra gosthi boj a)
Lencho ma nku’mi: Haba.



FULGENCIO: (casi quemándose las manos) ¡Dios es nuestro pan de
cada día!

GUARDIA II: Entonces por qué no te saca de aquí, ya que es muy
chido. ¿Por qué no te deja caminar? ¡Pendejo! ¡Dios no
e x i s t e !

FULGENCIO: (aventándoles el café) ¡Tenga, no quiero su café!

Los presos se acercan al ver la bronca entre el guardia y Fulgencio.

GUARDIA I: (al recibir el café en sus botas) ¡Perro pendejo!

Le da una patada a Fulgencio, que rebota contra el piso del patio.
El guardia II lo secunda con más patadas. Pedro sale del galerón
a interponerse en los trancazos. Pedro está dispuesto a todo.

PEDRO: ¡Ora jijos de su... no ven que está enfermo!
GUARDIA II: (se detiene) ¿Qué te importa a ti, güey? No te metas

en esto o te vas al apando dos semanas...
FULGENCIO: (adolorido) ¡Déjelos, Pedro, déjelos que me maten.

Pero que no lo frieguen a usted!
PEDRO: (dispuesto a todo) ¡No te hacen nada! (espantándolos)

¡Órale, a la chi... a la chi..., pero ya!

Varios presos se juntan con Pedro, desafiantes.

GUARDIA I: (dirigiéndose a su compinche) ¡Vámonos! Éstos no
son más que los perros de la gente honrada. (Dirigiéndose a Pedro)
Ytú, vuelve a meterte en mis cosas y te voy a chingar!

Los guardias recogen el perol y el costal, dirigiéndose a la salida.
En el camino le dice el guardia II a Lorenzo:

GUARDIA II: Esos botes bien lavaditos y todos junto a la reja.
LORENZO: (con ironía) Como traste de fonda. (Mutis de los guar -

dias.)

Dos presos ayudan a Fulgencio a ir a su rincón. Otro moja un tra-
po en el tambo de agua y se lo lleva, para ponérselo en la nariz a
Fulgencio, quien sangra.
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Ya y’ofadi fats’i ya Njencio ge pongi ra xiñu. N’a di nest’ihi ja ra
mpothe pa da häa n’a ra k’adutu ne haitsuabi ra Njancio pa da
duki ra xiñu. Ma ra y fasti de ma pa habu mi hudí pa da do’mite
r i thogi ra pa.

Fulgencio a Pedro: ¡Di jamadi nda Pedro... nduthi di jamadi! ¡Agua
da max’ai!

Pedro: ¡Otho! ¿Te gi y’a ra njamadi?
Fulgencio: B’u hinge pa ra ngei nsage xa thogagi... ¡Di jamadi!
Pedro: Mi et’a ra thoni to’o da max’ai. Ko ra nfats’i agua gi dama

poni de gekua ne da güadi nu ya k’uamba.
Fulgencio: Hant’a ajua ra zi dada, ya gi nu ya k’uamba ma no

t sedi, nde habu ma ga ne ga o’tu’a n’a ra nts’amui ma b’ed a t s i
ge menthi tsa ga ñ’ani, ge nu’a ne’u ne da hñanga ma zi: hai.

Pedro: ¿Xi nu’a ra ñante te ot’e?
Fulgencio: ...e’na ge ma ga kokua ndunthi ya jeya n’a.

Pedro anga ra ñaxu ngu ñena ena hina mada njabu. N’a ra y’ofadi
y’o janda ya paxi pa hats’i bi ut’a ha n’a ra danga mpothe. Ma r’a
y fudi da mpefi ra b’efi pefi hyastha nu ma y koka ya b’ots’e ko ra
denthi.

Ra nthandi de ma ngaha di hneki ju’a ra yot’i ha nu ma r’a ya
yot’i kai asta ñ’en ya ma da mexui, nu’u ma r’a ñ’ena te pefi’u
ngue’a nu’u o ra fadi. Nu’a ma da theki ka ra ñot’i ge’a n’a ra do
mexa ne yoho ya njuat’i ñ’a pa nu’a to’o ofo ma ñ’a pa to da gu d a
hñudi... di hneki de mbo n’a ra dame xi ra noho en n’a ra b’ehña
g e ’a da hñudi pa da hyoka ya heimi. Nu’a dame da gu n u ’a ma n’a
ra njuat’i ne da hñudi da hyande nu’u ma r’a ya heimi de gue’a di
hnaki n’a ra batsa nxumfo, en da umbi. Nub’u ra nxumfo da
mbokue.

Noka b’ehña, hudi: Ñante, ja ma ga huxkua nu ya hemi, nepu ga
hats’i pa ja ra me’tsa he’mi pa ga ofo ko ra y’ofo boja... pe
nde ¿hanja ga o’tuabihu pa dra thu’tsua ra nsihni man’aki?

Licenciado: Hina njabu da gohi ya noya ga ñante hingi ma’a ge
manthoni dra t’ofo ko ya mpepi de ga boja.

B’ehña: ¡A xabño’a!
Ñante b’ehña: ¡Xi majuani! ¡Xa hño njabu!
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FULGENCIO: (fatigado dice a Pedro) ¡Jamadí! Pedro, gracias...
Dios se lo pague.

PEDRO: (mirándolo) ¡No creo en eso! Espero que te saque a ti del
chisme en que te metieron ¿Quién te demandó?

FULGENCIO: (con amargura) La vieja y su marido (fatigándose).
Yo... apenas puedo moverme... ¡voy a violar a una chamaca!

PEDRO: (moviendo la cabeza) ¿Qué te dice la juez?
FULGENCIO: (triste) Que voy a estar mucho tiempo aquí... por vio-

lador.
PEDRO: (con rabia) ¡Esa pinche ley!

Algunos presos inician su labor diaria: tejer canastitas; puede ser
real o imaginario, pero debe darse esa impresión. Otro preso em-
pieza a lavar los boles del “servicio”.

La luz del patio baja lentamente, mientras otra área de acción
se ilumina.

Rompiendo con dos paredes, un escritorio, y sólo dos sillas.
Entra un tipo gordo, clásico burócrata de juzgado, seguido de

una mujer gorda que toma asiento en una de las sillas y toma no-
tas en una libretita. Penetra también un joven flaco cargando una
carpeta, seguido de una tipa sexy, la Ministerio Público, que se
sienta en la silla sobrante, mientras se mira en un espejo de bolso.

MU J E R G O R D A: (m o d o s a) Licenciado, voy a apuntar a mano las ac-
tas... la máquina no se arregló.

LICENCIADO GORDO: No las pase a máquina. Así se quedan. La ley
no dice que las actas deban ser hechas a máquina.

MUJER GORDA: ¡Ay, pos mejor!
LICENCIADA MP: (irónica) ¡Claro, mejor! ¿No?
LICENCIADO GORDO: Tocaba hoy la audiencia a Nicolás Lechuga,

pero como la máquina se amoló... entonces nos vamos con
los Arraganes.

LI C E N C I A D O D E O F I C I O: No tengo el expediente de ellos. (D i r i g i é n-
dose a la mujer gorda.) No han terminado las copias.

La mujer gorda alza los hombros, se rasca la cabeza, como di-
ciendo: “Y a mí qué”.

LICENCIADO GORDO: Usamos el mío... (burlón), hoy los defiendes
a capela.
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Noka B’ehña: Nuga hindi padi ¿hanja hingi hoju nu’a ra nt’ofo
hoja’a? Kut’i n’a ra mboho, ge’a ra ñante ge hinte dri ju’at-
uabi: xi di zepi da zoho ko nu’a ma n’a ra ñante.

Licenciado de oficio: Pungagi ja da tsoho...
Licenciado gordo: B’u gi tsoho maan’a ra ñante.
Licenciado de oficio: Pungagi ja da tsoho...
Licenciado gordo: B’u gi tsoho ma n’a m’iki nde ma ga huits’a n ’ a

ra ntsa’ti de ga boja.
Licenciado de oficio: Haha dada pungagi. Di a r’aai ndunthi ya

mpunduate...
Licenciada M.P., theni: ¿Mpunduate? ¡Ya nu’a bi thogi.

El gordo hace una mueca.

Licenciado gordo: Ma xki thogi m’et’o ra Lechuga... pe ko’ma
hindri jua talho ya nt’ofo ngetho bi ts’oki ra mpepi de ga
nt’ofo man’axa hño ma ga tho’su ya Arraganes... ¿Ngeha’a?

Licenciado de oficio: Hindi pe’tsi ya he’mi de ge’u.
Licenciado gordo: Ma ga hñahu ma metí ya gi nubu te gi ot’e.
Licenciado de oficio: ¿Pe nde hanja?
Licenciada M.P.: Ma ga jahubu te ri maña yage ja ra mudi... ge ga

huathu bi vatho.
Licenciado de oficio: Nzage pa ge’e hínxa hñei, hanse ge gi mantho

n u ’a ra za bi vatho, pe nuga honi ga fats’i ¿hanja ma ga ot ’e?
Licenciada M.P.: ¿Te ma gi ot’e? ¡Hyepu! gi nu ya hyoya, gi ma’a

r’amats’uu.
Licenciado gordo: Dama hñutsihu.Ya bi deju ya hnestihi ra nzaya

bi zukagi mande.
Licenciada M.P.: Haha dama nxoni ginu ge ya ne da ma’a ra hmaya.
Mujer gorda: Nxoni nuge ñante... ya noya pa dra fatsi ya ja’i pe’t s i

dra b’efi.
Licenciado de oficio: Ge’a gra nehmahu pe pode ge hanse di y’oui

ra ntixfani hange otho ya mpepi de ga nt’ofo (ríen). Nixi xa
juati nu ya he’mi ya b’ente... nxutsi.

Licenciado gordo: ¡Te bi ja ñante de ga ntsa’ti, o te gí ma’a!
Licenciada M.P.: de ga cu’a: Ma ga nuhu xa...!
Licenciado de oficio: ¡Nde ge’a gi mange...
Licenciada M.P.: ¡Xia ra nxutsi! ya ¿ba ehe da manga ya noya?
Licenciado gordo: (molesto) Xka xikagihma ge ma da ñ’ehe!



LICENCIADO DE OFICIO: (extrañado) ¿Cómo?
LICENCIADA MP: ¡Ay, tú! No es la primera vez que lo hacemos

aquí (saca chicles y los reparte) ¡Total, hay que terminar!
LI C E N C I A D O D E O F I C I O: Tú, como Ministerio Público, nada más les

tiras y ya, pero yo tengo que defenderlos. Debo tener bases.
LICENCIADA MP: (irritada) ¡Qué bases ni que nada! Si están bien

fregados. Hay nomás vete capoteando el asunto.
LICENCIADO GORDO: (apurado) Pongámonos de acuerdo. Estamos

muy atrasados en estos expedientes. Ya la juez me echó de
frijoles ayer.

LICENCIADA MP: (rogona) ¡Ándale! No ves que se tiene que ir de
vacaciones la juez.

MUJER GORDA: (sangrona) La ley debe ser expedita, licenciado...
LI C E N C I A D O D E O F I C I O: ¡Pedita anda con tanto relajo y falta de má-

quina de coser letras...

Los tres ríen con sarcasmo, la gorda hasta cómica se oye.

LICENCIADO DE OFICIO: ¿Como voy a defenderlos? Ni siquiera sé
las declaraciones de “esos inocentes”...

LICENCIADA MP: (respingando) ¿Inocentes? ¡Inocente mi trasero!
No me hagas reír. Bien que trataron de violar a la pobre mu-
chacha.

LICENCIADO DE OFICIO: ¡Pruébalo!
LICENCIADA MP: (agresiva) ¡No empieces! Además ya está aquí...

la cité hoy a declarar...
LI C E N C I A D O G O R D O: ¡No! (muy molesto) ¡Debiste avisarme que

h o y venía!
LICENCIADA MP: (conchuda) ¡Ay, pos yo por ahorrar tiempo! ¿No

dice que estamos muy atrasados?
LICENCIADO DE OFICIO: ¡Claro! ¿Con las cartas siempre a tu favor?
LICENCIADA MP: (chingona) ¿Pa’qué te duermes?
LICENCIADO DE OFICIO: ¿Duermo? Si me están dando el caso aho-

r i t a .
LICENCIADO GORDO: Perdonen que los interrumpa en su coloquio,

pero debemos trabajar. Ya quedamos que el asunto se litiga
y se acabó.

El licenciado gordo camina a la entrada y dice hacia afuera:
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Licenciada M.P.: (c o n c h u d a) ¡Ah! ¡Nuga ke pa da dama tho ra ora!
Licenciado de oficio: ¡Haha nu’i ge go gi ntate bi natho.
Licenciada M.P.: ¿Xi pate hingi nxoni?
Licenciado de oficio: ¿Te ma ga aha? ¡Ge jabí t’aka nuna b’ef i n a ’ .
Licenciado gordo: ¿Pungagihu pe ma ga fuhu. ¿Ya gi pahu te ma

pehu (ma da b’enga hara gosthi) da thogi nu’u to ra ts’oki,
en ra nxutsi, nu’a bri t’otuara... (M.P.) ¿Te ra thuhu?

Licenciada M.P.: Ge ra Licha Lechuga de gehni ra k’asti.
Licenciado gordo: Da thogi ra Licha, han s e ’a hinto tsa da ñ’io’ ü f i

Ngu bi hyandi nu’a ra nxumfo ñante ge bi ma’a pa ha ra gosthi
nu’ara ñante ga dame bi dama gu nu’a ra njuat’i mi joni. Nepu
kut’ha ra nthandi ra Carlos ne ra Pancho Arragan ngu njabu nehe
ra Licha. Di hñu ya basjai, nu’a ra nxutsi y pat’a ra bayo ngu xa
di ntsa. Ya metsi di nu’t u a d a d a ’u ko nge’a n e pu di dama mpunts’i.
Ra ñante dame xi di nu’ti nu ra nxutsi, ra noho ñante, pengi ne da
gu ra njuat’i pe ko’ma go bi hñudi ra b’ehña ñante ngu di nkue.
Licenciado gordo: Ya ga ot’e ri mudi nt’ani, nubya b’u gi ne gi

ma’a ga’tho nu’a gi ne.
Licenciada M.P.: B’u ge’a... da mudi m’et’o pa da ma’a nu’a

majuani (Hendhi ya stund’u).

Licenciado gordo ra noka ñante handi ya he’mi ne handi ra nxutsi.

Licenciado gordo: (muy profesional) Nuge Licha, go ri meti nuna
nt’ohna nsihni?

Licenciada M.P.: Gi padi go ri meti...
Licenciado gordo: (molesto) Ra ñante ngu de ga kue; nuga Licha

ma ga he’ta nu’a ga manga ra pa’a, nugua ma gi huts’i ma
n’a tuki o ya geatho...

Alicia: Nuga ndi ehe pa ma ngu ma da ha’a ra zei de ge’a da handa
n u yu yoho bi godka ra ñ’u podi ya mi ti bri fani ma zei, n’a bi
mika ma y’e nu ma n’a bi guska ma ngode en bi godka ma ne
nepu bi xika r’a ya ndats’o noya, de ge’a bi zoho ma primo
ra Toño ne bi xipi da hyegani nub’u bri pazkagi pa ge go bri
ju’a de ga tuhni pe de ge’a nehe bi zoho ma t’o nato ne ma
tia María ko ya ts’uitui ne bi ts’ixa nuyu yoho pa ra fadi.

Licenciado gordo: ¿Ma gi manga ma r’a ya noya? Ra nxutsi handi
pa ha ra za ngu de ga ntsu, ne hindi padi te da mefi.
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LICENCIADO GORDO: Que pasen los acusados y la muchacha (mira
a la MP) La violada... bueno, casi. ¿Cómo se llama ella?

LICENCIADA MP: (barbera) Alicia, licenciado.

Entran a escena los dos Arraganes y la muchacha, los tres se mi-
ran cohibidos, tratando de evitarse constantemente. El licenciado
de oficio mira a la chica, como ejecutando un psicoanálisis peri-
cial. Ella lo evita con la mirada.

LICENCIADA MP: (muy profesional) Que declare primero la ofen-
dida en defensa de su honor, licenciado.

LICENCIADO GORDO: Bueno ya sabemos las anotaciones del caso
de entrada (a la mujer gorda). Todo con fecha de hoy. Expe-
diente 37/94 del caso, intento de violación... (pausa, lee para
é l) de la segunda instancia. Desde aquí anota (a la mujer gor -
da); Alicia Ramos, voy a leerle a usted su primera declara-
ción, en ella puede rectificar o ampliar la probanza en esta
diligencia: “Venía yo de comprar el pan, dirigiéndome a mi
casa, cuando esos sujetos caminaban en estado de ebriedad
y me cerraron el paso. Yo quise salirme del camino pero me
jalaron del brazo, tirándome así el pan, echándose encima de
mí con fuerza, levantándome el vestido uno de ellos; mientras
el otro me tapaba la boca. Oí que mi primo llegó corriendo,
gritándoles: ‘déjenla desgraciados’. Entonces me aventaron
y se fueron encima de mi primo Toño, a golpes. Pero nos ayu-
daron mi tío Torcuato y doña María. Y entre todos los aga-
rramos hasta que llegó la policía y se los llevaron a la cárcel”
(mira a la muchacha). Ésas son sus declaraciones... ¿Está
usted de acuerdo? (ella lo mira) ¿Y esta es su firma? (pausa
larga) ¡Contésteme!

ALICIA: (tímida) ...Sí.
LICENCIADO GORDO: ¿Va usted a ampliar su declaración ahora?
ALICIA: (atolondrada) Este... ¿qué?
LI C E N C I A D O G O R D O: ¿Qué si quieres decirnos otra cosa? ¿Ti e n e s

a l g o más que agregar?

Alicia, indecisa, mira a los acusados, a la MP, al gordo, a la secre-
taria. La MP, casi la empuja.

LICENCIADA MP: ¡Ándale, declara!
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Licenciada M.P.: Nxoni ma’a nu’a gi ne.
Alicia: Ngu m’et’o di ntso’mi: Nu’a da ma’a ge’a njabu bi thogi

nu’a da xi’a’u.
Licenciada M.P.: Nuna nxufoni b’ai de ra hudi ko ra kue ne nu’ti

ra nxutsi, de ge’a ra noho ñante dama ju ra thuhni, nub’u ra
ra b’ehña ñante da gohi de ga m’ai.

Licenciado gordo: Go da ña ra ñante.
Licenciada M.P.: ¿Hanja?
Licenciado de oficio: Ngetho himbi ma’a n’atuki ra noya hange

nuga di ne da mangate ma ora bi nju nu ya thogi?
Licenciado gordo: (como grabadora) ¿Gi beni te ma ora bi nja

nu’a ra thogi?
Alicia: (turbada) Pode... ya xki nxui...
Licenciado de oficio: Da manga ra nxutsi... guage ya xa xkin

nxui?
Licenciada M.P.: ¿Pe te m’e’a? Di hneki xahño nu’a thogi.
Licenciado de oficio: Ngu hindi ho, nu’a manga nuni ra ts’ufti,

nuge mboho...
Licenciada M.P.: Ya ma gi fudi ra noxke’i.
Licenciado gordo: Yo o te gi mahñu (a la mujer gord a) ga ofo

nu’a bi manga ra ñante.
Licenciado de oficio: ¿Ya da za fudi?... da ma’a n u ’a y ña hage mi

b’ui ma r’a ya ja’i ja ra n’u.
Licenciado gordo: ñ’ena n’a ra boja: ¿Hage mi y’o ma r’a ya ja’i

ha ra ñ’u.
Alicia: Ma ntsu: Xi ga xi’a majuani... hina hinto da handi.
Licenciado de oficio: ¿Da ma’a, tengu ra yabu bi ja ra denda de ga

mpa thome?
Licenciado gordo: Ma ndahñe: ¿Te ma yabu ja ra mpa thume.
Alicia: Mandahñe nehe, de ha’a ngu ts’u yabu.
Licenciado de oficio: Da dadi hage mi... y’ose?
Licenciada M.P.: Ya ote gi ñ’ani ngu di nt’ode ma thede.
Licenciado de oficio: ¿Hanja ma thede? Nuni hinte ma’a nub’u di

hanfe vage mi y’ose o hina nepu ma’a de n’a ra y’oui hange
nuga di ne ga padi hanja’a.

Licenciado gordo: Da t’ofo ra nt’ani... ¿da ma’a b ’u mi y’ose o mi
y’o konge’a?

Alicia: (n e rv i o s a) Nuga... nuga nde... ndi y’ose. Hina nde
y’ob’e... nde xi...
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ALICIA: (mirando a la MP) ¡Pues sí!... lo que dije así es.

La licenciada M P sonríe, saca un cigarro y lo prende. El licenciado
gordo se apresura.

LICENCIADO GORDO: (nervioso) Tiene la palabra la defensa...
LI C E N C I A D O D E O F I C I O: Que diga la de la voz si recuerda qué hora

e r a .
LI C E N C I A D O G O R D O: (como grabadora) ¿Recuerda la hora que era?
ALICIA: (turbada) ... Este... noche.

La secretaria gorda toma el cigarrillo de la M P, dándole una chu-
pada y continúa escribiendo a mano.

LICENCIADO DE OFICIO: Que diga la de la voz, qué tan noche.
LICENCIADO GORDO: (molesto) ¡Ya dijo que era noche!
LICENCIADO DE OFICIO: Quiero establecer qué tan noche.
LICENCIADA MP: (impaciente) No empieces, pinche flaco, no va-

mos a acabar nunca. (Dirigiéndose a la mujer gord a .) Pachita
tiene que ir por sus niños a la escuela. 

LICENCIADO DE OFICIO: ¡Debo establecer una base!
LICENCIADA MP: Pero si el caso está muy claro.
LICENCIADO DE OFICIO: ¡Protesto!, aquí los comentarios de la Mi-

nisterio Público...
LICENCIADA MP: Ay, ya vas a empezar con tus jaladas. Pareces

recién salido del huacal de Leyes...
LICENCIADO GORDO: Comentarios aparte en esta diligencia... Abs-

ténganse los dos. (Dirigiéndose a la secre t a r i a .) Se asienta
l a protesta del defensor de oficio.

LICENCIADA MP: ...(saca otro cigarro y lo prende) ¡Si les estorbo,
me voy!

LICENCIADO DE OFICIO: ¿Puedo continuar?
LICENCIADO GORDO: Prosigue...
LI C E N C I A D O D E O F I C I O: Que diga la de la voz si había más gente en

la calle.
LICENCIADO GORDO: (repitiendo) ¿Había más gente en la calle?
ALICIA: (tensa) Este... ¿gente?... este... no, no había...
LICENCIADO DE OFICIO: Que diga la de la voz qué tan lejos está la

panadería donde compró.
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Licenciado de oficio: Da manga majuani ¿hanja ngui di ñvangi?
Licenciada M.P.: (de gua gua) ¡O gi pidi: b’u hingi beni bi vatho!

¡Hinge manthoni te gi ma’a!
Licenciado de oficio: (rápido) ¿Hanga hinda ma da beni to mi

y’oui?
Licenciada M.P.: ¿Sague nui gi beni te ga nt’oxi mangunde?
Licenciado de oficio: Ma xki thogi n’a ra n’anthi hanja hinda ma

da beni guage mi y’oui n’a ra ja’i o mi y’ose... Ha ya ogi
nthint’i nuge ngande.

Licenciada M.P.: (din’cuha) ¡Foxa ri ngande!
Licenciado de oficio: (en burla) Ya da dadi to’o ne da ma’a. ¿To ’ o

ne da mi y’oüi?
Licenciado gordo: Ma ga huts’ahu n’a ra ntsa’ti: (mira a la mu -

chacha) ¡Ya xiji too ngi yo’üi: ¿Nub’u hina ma ga kot’ai ra
fadi:

Licenciada M.P.: ¡Hu’a gi ot’e ge gi pite... habu ja ra nfats’i t’uni!
Licenciado gordo: ¡Te ma nfats’i te ma b’iefihe.
Licenciada M.P.: O’tua r’a ya nu’tate ra nxutsi pa hinda dadi. Pe

nepu ra Licha ma n’angi ena:
Alicia: (a rre p e n t i d a ) Nuga... ndi y’ob’e nuni ma njab’e.

Licenciada MP. Din’cuha.
Alicia: Nuyu ya metsi mi y’o ri njani. N’a mi ti, ma n’a go mi

f a ts’i da y’o, Nuh’u nuni ma njab’e bi xaxi ngue’a bi xipa
y’ats’o noya: Nuyu bi nkueyu ne bi gu de ga nthont’i ma
njan’e, de gue’a ba eche ma Tio Cuato, nepu bi thogi r’a ya
tsu’tui nuni bi ma’ti pa gue ba ts’i ra fadi. Da che ga’tho ma
tío bi xiki ga faxa ma njab’e o ga ehñu ra t’u pa ge’a mi honi
ga manga ra nkuamba ge ma nxi jugaginuyu ya metsi nuga
ngu hindi nehma pe ko’ma xi b’i t’umba ya nthont’i ma njabe
hange da nkue ne da ma’a nu’u ya ncya. Pe hinga majuani
nuyu hinte go bi y’od kagi...

Licenciado de oficio: Njabu d’a t’ofo ja ra he’mi...

Ra nefi ñante, nu’ti de ga thede ra nxumfo ñante. Nu’a ngu di nkue
ange ma n’a xa hño da boni, pe pa ge’a o’tua n’a ra nthandi ma
nts’o nu’a ma n’a ra ñante. Ma n’a ra ñante nu’ti de ga kue ra
nxutsi hange nepu xipa n’a y’ofote da y ‘ofo nu’a ma da xipi.

Licenciado gordo: Da gohi nt’ofo nu ya noya bi ma’a.
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LICENCIADO GORDO: ¿Qué tan lejos está la panadería?
ALICIA: (nerviosa) Este... pues... lejos...
LICENCIADO DE OFICIO: Que diga la de la voz si iba sola.
LICENCIADA MP: (enérgica) ¡Protesto! La pregunta es capciosa...
LICENCIADO DE OFICIO: ¿Por qué capciosa? Ella no ha dicho en la

indagatoria si iba sola o no... luego habla de un primo y un
tío... ¿de dónde salieron? Quiero establecer esa relación...

LICENCIADA MP: (agresiva) La está acosando...
LICENCIADO GORDO: (aburrido) Se asienta la pregunta... ¿Diga si

iba sola o con él?
AL I C I A: (n e rv i o s a) Este ¿yo?...  pues... este...  yo iba so... este. No...

yo iba...  este...
LICENCIADO DE OFICIO (enérgico) Que diga la de la voz la verdad.

¿Por qué duda?
LI C E N C I A D A M P: (a g re s i v a) ¡Protesto la intimidación! Si no te

a c u e rdas no digas nada... no tienes que hacerlo...
LICENCIADO DE OFICIO: ¿Cómo no se va a acordar con quién iba?
LICENCIADA MP: ¿Tú te acuerdas de lo que cenaste antier?
LI C E N C I A D O D E O F I C I O: Se supone que la iba a violar. ¿Cómo no se

va acordar si iba con el primo? Además protesto las interrup-
ciones de que soy objeto por parte de la ministerio pública...

LICENCIADA MP: ¡Pública tu abuela!
LI C E N C I A D OD E O F I C I O: (b u r l ó n) Que diga la de la voz  con quién iba.
LI C E N C I A D O G O R D O: (los mira a ambos y luego en tono zonzo dice)

Si siguen así... los voy a multar a los dos (rápido a la mu -
chac h a) ¡Y tú, dinos de una vez con quién ibas. Porque si
me sigues mintiendo te voy a mandar a la cárcel!

La licenciada M P abre la boca sorprendida y se queda toda turula-
ta, luego agrega:

LI C E N C I A D A M P: ¡Eso! ¡Eso... eso va contra los derechos humanos!
¡Es intimidación!

LICENCIADO GORDO: (enojándose) ¡Qué derechos ni qué chuecos,
nos está quitando el tiempo! ¡Ya di la verdad!

La licenciada MP le hace señas a la muchacha para que no hable.
Alicia sin entender, balbuceante, nerviosa, agrega:

ALICIA: (mustia) Este... ¿yo?...  este.
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Ra hñaki ra noho ñante y’o ri m’edi, ra nxutsi handi de ga ntsa nu
ya metsi, nu yu nuti nehei pe dega kue. Pa ñot’i deja ra nthandi
ma da gai r’a mats’u pa go da yot’i  ha ma n’a ra xeka tsaya de
ra fadi... kut’i nu’u t’embi Arraganes de ja ra gosthi ge dri soki
ne dri yopa jot’i.

Lorenzo: Di njoni ko ngue’u ¿Te gri mahu ja ra munts’i? ¿Ma gi
mahu? o ¿Ma gi kohu?

Arragan I: (feliz) ¡Ra nxutsi bi manga majuani ge nuje hinte da
o’tuahe ge hanse dantu’me ra njaüi ha ga’tho nu’a bi ma’a
ge’u hanse m’ya nkuambo!

Lorenzo: Pa ge’a ndunthi ga b’uhugua goho nzana ha nixi m’i
faxahu.

Arragan II: Nde too mi faxkahe jo’o hange nuga ndi beni ge gua
ma sti kohmahe de gekua..

Lorenzo: ¿Ndexi hanja hinbi thok’aihu m’estho b’u hinte xka
ot’ehu?

Arragan I: Ra ñante bi x’je ge dri b’eta ma r’a ya he’mi... ¿te bi
ma’a nui?

Arragan II: Ge honi dra thoka n’a ra he’mi ne pode ma r’a pa de
guekua...

Lorenzo, din’cuha: ¡Ma h’aituki! ¡Ya pa xixko’a hmaha ya ts’utui
xi thotho nu’a ot’e ne ga’tho japi da tho ya pa!

Ya Arraganes da ma’a ha n’a ra ts’at’i. Nepu di m’enga ha ra hai,
n’a de ge’u emba nu ma r’a ge nixi o’t u ’a ra jamasu ngetho nu’u d i
zepi hoka ya b’ots’e.

Arragan I: Ja nuna ts’o luga, dri sa’ti to’o di hyote b’u otho ri boja.

Ra Lencho pa ha ra hudi, habu heka ko n’a ra nthemi r’a ya za’a
g e di munts’i gebtu di ge’a. Ra yot’i de ha ra rsaya ri ma ri huet’i
r’amats’u ha nu ha habu ena ngu ga ts’u’tui, di hneki hudi hara
mexa n’a ra noxka b’ehña kon’a ra nt’eña ma nxumfo, xa hñe ngu
n’a ra memati ga b’ehña mengu njunthe o ra me’manda, ge’a ra
nzaña, ga ehñu ge di ho da sipi mahotho page di ñ’ena ge go ge’a
ra ts’u’tui pe’tsi dra b’efi nu’a go da mañ’a. Ngu y’o ri thogi r’a
ya ts’oki nu’a ngu di johya ngetho b’u go da mañ’a ge ra ntsa’ti da
t’umbabi nu’a bi y’ot’a ra thai madi hinga ge’a, ha xa njani nzan t h o
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LICENCIADO GORDO: Si nos mientes vas a dar a la cárcel.
LICENCIADA MP: ¡Protesto!
AL I C I A: (ya no puede más) Iba con mi primo (la licenciada M P

explota enfurecida, el licenciado de oficio sonríe). Ellos
pasaban por enfrente. Éste iba tomado, y este otro lo ayuda-
ba... entonces mi primo les gritó: ¡pinches borrachos! Ellos
se vinieron y se agarraron a trancazos con mi primo, pero
vino corriendo mi tío Torcuato, cuando pasaba por ahí la
polecía, y mi tío les gritó, pa’que llevaran a ellos a la cárcel.
Nos llevaron a todos a declarar... pero mi tío me dijo que
ayudara a su hijo —mi primo—. ¡Como ellos le pegaron!...
Me, me dijo que dijera que ellos me atacaron pa’violarme.
Yo, yo no quería decirlo, pero me dio mucho coraje que le
pegaran a mi primo Ñato y le dije así... pero no me atacaron.

LI C E N C I A D O D E O F I C I O: Pido que así se asiente en la declaratoria
de la demandante, para promover el cierre de causa.

El licenciado de oficio mira con burla a la MP, ella reacciona con
rabia e inicia mutis, haciéndole una seña obscena a su rival de ofi-
cio. Mientras, el licenciado gordo mira despectivo a la muchacha,
dictando a la señora secretaria.

LI C E N C I A D O G O R D O: Se asienta en su ampliación de la averiguación
declaratoria de la causa, que dispone el procedimiento en es-
ta diligencia del caso (mira la carpeta) 39/74 por intento de
violación.

La voz del licenciado gordo se va perdiendo, mientras Alicia ve
a los muchachos con pena. Ellos le devuelven la mirada con odio.
L a luz en esa área entra a dimer, hasta bajar, subiendo a zona del
patio. Los Arraganes entran por la reja usual, que un guardia abre
y cierra tras ellos.

LORENZO: ¿Qué tal les fue en audiencia, tú?
ARRAGÁN I: (feliz) No, pos la muchacha dijo la verdad. Que noso-

tros no la atacamos... que me agarré con su primo y nada
más... lo otro, puras mentiras de ella.

LORENZO: (enojado) ¿Y pa’eso tanta chingadera? Ya llevan aquí
cuatro meses y ¿hasta hoy la llaman a declarar al juzgado?

AR R A G Á N II: Yo hasta pensé que nos quedábamos aquí pa’s i e m p r e .
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para hyoya b’u te gi padi ote gi o de ma n’a xahño ko’ta ri ne pa ge
hinte gi ja, njabu y ma’a nu’a ra nzaya di honthu xa ñ’e’ts’i ko ya
huexka ts’ungu, ra hmi xi xa gat’i ñ’ena ma da mpefi ha ra thedi,
habu hudi’a di hanki ndunthi ya he’mi pe’tsi da japa ra nsashne.

Ra nzaya ne ra ñante noho, ge kut’i: ¿Ga husti nu’a di mahñu. Lo
mira.

Licenciado gordo: (tímido) Ra Porfirio hingi en xira Nahñu...
Juez: ¡Te b’e’a! ¿Hingi ne da boni de gekua? ¡Ah! nuga da za ga

tsami ndunthi ya joya...¿ha! ¿Hingi ne da ma’a? ¡Nub’u da
moxa ra ngande! Te xa beni nuyu ya hñahñu, hyoki ya he’mi
pa mbehe... Ne ¿te bi metho ya Arragan? ¿Bi ntu ts’oke?

Licenciado gordo: Hina.
Juez: ¡Te b’e’a! ¿Te gija?
Licenciado gordo: Ra nxutsi bi ma’a ge hinda majuani ma xki

t ’ot ’ u ’a ra nts’om’ui... ge hanse ra njaui bi ntuhni ko nu’u y a
metsi, pe ge bi manga nu’a ra nk’uamba’a page bri thint’a,
ra fadi’u...

Juez: (morbosa) Da gohi ngetho bi nfete’u...
Licenciado gordo: Pe ge ya ts’u’tui hinte bi man’u b’u ge bi nja ya

nto’tse.
Juez: (molesta) Xibya nub’u ya t’uka ja’i ma da mate da y’ot’e ya

danga ja’i, bya.

Ra nzaya pengi habu ja yauhe’mi; ne didhnekienda yaob’ehña
x a n g a hñeide ga mbei, di njoni pa ha hudi ra nzaya nu’a ni xi
handi.

B’anñó din st’emi: Zi ñante...  Zi nzaya...
Juez: (de mal modo) ¿Te gine?
B’ahñó:(suplicante) Dra nana de ya metsi jot’i dra ñ’e he dende

yabu dende gehni t’embabi Ciuda Santo pa ga a’a n’a ra
punduate pa nu ma zi metsi jot’i ya bi siki ge nu’u hinte bi
y’oten’a ha ya ma da juate goho nzana oua ha ra fadi.

Ra nzaya nixi pe o’t u ’a n’a ra mpont’a da ra ñante nuni mipa n’a ra
b’ehña ra nana ya metsi ne tsits’I pa ma ts’u mbo gebtu de ra gosti.
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LO R E N Z O: (c u r i o s o) ¿Y, por qué no van libre? No hay causa contra
t ú .

ARRAGÁN I: No pos el licenciado nos dijo que todavía faltan unas
cosas... ¿qué dijo tú?

ARRAGÁN II: ...Que el cierre de la cosa... ¡Más tiempo aquí!
LO R E N Z O: (f u r i o s o) Más tiempo y más tiempo y más tiempo... ¡Ay,

Dios! Esta pinche ley a todo le echa tiempo.

Los Arraganes se van a un rincón, tirándose en el suelo; el Arra-
gán I dice a grito pelón: 

ARRAGÁN I: ¡En este espantoso lugar se castiga el crimen si no lo
puedes comprar!

Lorenzo va a su banquito, con una vieja segueta corta palitos que
amontona a su lado. La luz empieza a bajar mientras regresa al área
del juzgado. Aparece sentada ante el escritorio una mujer flaca,
morena, con peinado alto, con el cabello estirado hacia arriba. Su
vestimenta imita la de la mujer burguesa, pero con colores chillan-
tes. Ella es JUEZ, su excelencia, como gusta que la llamen, aunque
es sólo un operativo del sistema judicial, que transforma su trabajo
como si ella fuera la ley con la sartén por el mango, apoyada en su
ego; esa egolatría burocrática que olvida el poder del pueblo, que
es superior a todo, aunque los licenciados tenebrosamente tratan de
imponer la ley, encima del pueblo, protegiendo sus intereses, ya
q u e ellos manejan la ley.

Para la juez, todos los casos que llegan a su escritorio son ba-
sura humana, que con un simple escrutinio forma la idea del caso,
que manejará a través de su Ministerio Público, haciendo a un lado
las pruebas de la defensa, obstaculizándola porque para ella sus
sentencias nunca dejan duda; en su mente sus definiciones se apo-
yan en “créditos” ganados por los “doctores de la ley”, que más que
castigar el crimen, han hecho una serie de reglas para atemorizar
al pueblo con el fin de evitar cualquier perturbación social; la buro-
cracia dicta las normas, reglas y leyes del juego. Claro, está la alta
burocracia, donde aquella premisa virreinal sigue vigente: “Si de
la vida quieres gozar, has de ver, oír y callar”. “Por eso mis sen-
t e ncias para estos indios no son accidentes sino la recompensa a
sus crímenes”, dice con pleno orgullo la juez.



34

Licenciado gordo: Ta nu ya metsi bí manga ya noya pe b’etho ge
o’the r’a ya gaxa b’efi pe pode ge ga’tho ri ma’a xahño...

Juez: ¡Ñante!
Licenciado gordo: ¡Xikagi zi hoga ñante...!
Juez: (indiferente) Yapabi nuna b’ehña y’o m’o mbexa... ¿ya ga

ode?
Licenciado gordo: Haha... ya da unga nguenda...

Ra noka ñante bi mengí ko ra b’ehña ge nu’ti kon’a ra hmi ngu de
ga ts’oni.

Licenciado gordo: Handi pa da za (c a rr a s p e a) ga unfu n’a ra hoga
guadi nuna b’efi manthoni gi unga yo m’o mbexo ge’a manthoni
pa da thoka r’a ya he’mi...

B’ahñó:(casi desmayándose) ¿Yo m’o mbexo? Ipe nde habu ma
ga ha’a ge dra hyoya... di pefi ra ts’u’ta dri jut’i nts’edi n’a
tuki.

Licenciado gordo: B’u gi ne gi ñaüi ra nzaya xahma da max’ai.
B’ahño: (s u p l i c a n t e) ¡Pe nde hanja b’i jot’a fadi b’u hinte bi

y ’ot ’ e ’u!

Ra b’ehña bi njoni pa habu hudi ra nzaya, ge ni xi nu’ti, ga ehñu g e
ngu otho ra ndate.

B’ahñó: (desesperada) ¡Zi ñante, y’odka ra hmate gi r’aka ma zi
metsi hinte xa y’ot’e’u nub’u hanja jot’i...!

Juez: (con desprecio) ¿Hinte xa y’ot’e?... ¿Nub’u hanja bra tsi?
g a ’tho ena ge hinte xa y’ote pe pa geke ga’tho xi ya maña pe
hanse po ra ngei ne ngetho xka whe dende yabu va ha’a n u ’a
¿bi xi’a ma nfats’i ne gi dama maha.

Bahñó Din’cuha, sincera: Dya hjojahe, otho te gra b’uhe ¿Habu
ma ga haña’ra ra yo m’o?

Juez: (implacable) ¡Hyombabi nana, n’uaha b’u gi ne da boni’u
nub’u hina da gohni r’ato zana...!

B’ahñó:(agresiva) ¡Pe ya da xi’i ge otho ra ts’oki!
Juez: (severa) Ote magi mange nuga go d’a nzaya go ju’a ga

manga nubya gri ma ogi haga ma b’efi.
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La vemos frente a nosotros, adornada con pulseras, collares,
aretes brillantes, diadema, que la anuncian, pintada con exagera-
ción, como modelo de televisión. Está sentada en su escritorio,
f r e nte a un montón de carpetas que revisa para asentar su firma.
El licenciado gordo entra, ella apenas ve y continúa...

LA JUEZ: ¿Arreglaste eso?
LI C E N C I A D O G O R D O: (t í m i d a m e n t e) Porfirio no capea, es muy hña-

h ñ u . . .
LA JUEZ: ¡Con que ésas tenemos! Yo le voy a echar mi sentencia.

¿No quiere arreglo? ¡Que se friegue! ¡Qué se creen estos apa-
ches alzados!... la ley es fría, voy a preparar su sentencia...
¿Y qué pasó con los Arraganes? ¿Culpables?

LICENCIADO GORDO: No.
LA JUEZ: (con sorpresa) ¿Qué? ¿Oye, qué te pasa?
LICENCIADO GORDO: La muchacha declaró que no hubo intento de

violación... sólo la pelea de ellos contra su primo...
LA JUEZ: ¡Se quedan por lesiones!
LICENCIADO GORDO: La policía no reportó lesiones en el acta...
LA JUEZ: (molesta) ¡Vaya, ahora sí... los patos le tiran a las esco-

petas... ¿No?

La juez regresa a sus papeles. Por el fondo aparece una mujer cha-
parrita, viste de negro. Se dirige a la juez.

SEÑORA: (con voz triste) Señorita licenciada...
LA JUEZ: (sin voltear a verla) ¿Qué desea?
SEÑORA: (suplicante) Soy la madre de los Arraganes, vengo desde

San Felipe, más allá de Ciudad Santos... le suplico que deje
libres a mis muchachos. Ya me dijeron que no son culpa-
bles... ¡van a cumplir cuatro meses de cárcel.

Queda ansiosa en espera de la respuesta. La juez, sin verla, le hace
una seña al licenciado gordo, éste la toma del brazo y la lleva al
fondo, cerca de la entrada y le dice:

LI C E N C I A D O G O R D O: Ya les tomamos declaración... pero todavía
h a y unas diligencias que terminar. La cosa va bien.

LA JUEZ: (gritando) ¡Licenciado!
LICENCIADO GORDO: (presuroso) Diga usted, excelencia.
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Ra noka ñante ju y tsixa ra nana asta ja ra gosthi pa ya hinte da
xipa ra b’ehña nzaya. Banana ena de ga ts’oni.

B’ahñó: Hinxa hyo’a nuna nxumfo b’u hinte xa y’ot’a ma zi batsi
pe’tsi da bon’hma njabutho hinge manthoni da ñ’uxa ya boj
a. ¿Zage hingi handi ge dya hyo ya he?

Licenciado gordo: Xi njabu ya ts’u’tu nana...
B’ahñó: ¡Tengu xa njabu ya is’u’tui pa ya b’ente hyoya! (Mutis)

Ra noka ñante, handi da ma’a ra b’ehña ko n’a tuki ra ntso’mi pe
ngu sta y’ode zofo ra b’ehña nzaya di pumfri nu’a mi beni.

Juez: (a l t a n e r a) ¿Te bi xi’a n u ’a tixke Ñahñu? Ya di padi nzage bi
zont’ai ge otho ra boja, pe nde te xa beniyu ya Ñahñu ra
nteko hingi da nguenda ge go di zihu ra ts’u’tui ha ma ñ’ehu
ge b’u ga nehu hinga hofu da bonga n’a ra y’o fadi. ¡Hñuxa
nu’u ya he’mi asta nja’ti de nu’u ma r’a’a xahma ga beni ga
he’ti!

Oscuro total

Da yopa hneki ra yot’i pa habu hudi nu’u ya y’o fadi hoka ne kut ’ i
ya nsu y’ofadi di ndude n’a ra ja’i ge ya ñ’ena da dagi o hinda
dagi, nu’uda boni da ma pe nu’a bi gohi fatho ge ra hñahño ngetho
di hña ra fui ya thiza ne ya duto ngu de ga hyoya maske di ti.

Montoyo: ¡Nuga di ena ge te bija! (se ríe diabólicamente) ¡Te gi
hangagi gi’a b’entehu! (dirigiéndose al público) ¡Ga’tho ne
ra ma n’a! Ngu enga uaxne, ajua da matsi, nuga gra mani
gra ñ’ekua gra thoni hinte di paka (thede ngu ra donde. Se ríe
con su especial risa) ¿Xibya geja nuna dende hinte t’uni pa
da manthin’a?

Ngu de ga nt’eni pa di njoni ko nu ma r’a’a, ge nu’u ma n’a
xahño di vege.

Montoyo: ¿Hanja di ogau’a? ¿To’o ba tsigagi? ¿Nui hingi padi?
¿Nuge ñahñu? ¿Habu di b’ui?
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LA JUEZ: (indiferente) Son dos millones o dos mil nuevos pesos...
¿Me entiende?

LICENCIADO GORDO: Sí... sí, comprendo.

El licenciado regresa con la señora. Ella lo mira implorante como
ocurre en muchos de estos casos, donde la libertad es todo.

LI C E N C I A D O G O R D O: Mire usted, para poder (c a rr a s p e a) darle más
agilidad al asunto se necesita depositar dos millones o dos
mil nuevos pesos... son trámites...

SEÑORA: (casi desmayándose) ¿Dos millones?
LICENCIADO GORDO: Sí.
SE Ñ O R A: (p a t é t i c a) ¿De dónde? Somos pobres, trabajamos la le-

chuguilla a diez pesos la jornada, pagan poco.
LICENCIADO GORDo: Hable con la juez, a ver qué dice.
SE Ñ O R A: (s u p l i c a n t e) Es injusto que los detengan si no hay delito.

La señora se dirige a la juez, que sigue impasible. Desde un punto
de vista psicológico, podría decirse: sin moral alguna.

SE Ñ O R A: (d e s e s p e r a d a) Señorita juez, le suplico me dé a mis hijos,
no tienen causa para estar presos. Son inocentes.

LA JUEZ: (con desprecio) ¿Inocentes? ¿Por qué están aquí? Todos
cuando llegan al juzgado son inocentes... ¡ja! Pero para mí la
mayoría que anda en la calle fuera de las horas “decentes” es
sospechosa. Pero mire, por tratarse de usted y nada más, y por
venir desde tan lejos, voy a ayudarla. Haga lo que le dijo el
licenciado, para que se vayan rápido. ¡Yo no los quiero aquí!

SE Ñ O R A: Somos gente pobre, no tenemos trabajo a diario. ¿De
d ó nde saco dos millones?

LA J U E Z: (i m p l a c a b l e) Búsquele, señora, búsquele por ahí. ¡Si los
quiere libres, si no, habrá que esperar hasta su revisión...
unos meses!

SEÑORA: (agresiva) ¡Pero si no tienen culpa!
LA JUEZ: (severa) ¡No se me adelante, no se me adelante! La juez

soy yo y soy la que decide. Retírese, tengo mucho trabajo.

El licenciado gordo llega junto a la señora para guiarla hasta la
p u e rta, a fin de que no perturbe a la juez.
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Ra Lencho, hingi o’tu’a ra jamasu: Ringu...ha ra fadi!

Montoyo: ¿Ha ra fadi?
Lorenzo: (irónico) Haha sage ya ga ha’a ri nfidi?
Montoyo: ¿Nuga ha ra fodi?... ¡Ay  te m’efi! Te ma da mango ma

nana! ¡Ma da nabgagi! ¡Ay ma ngande te ma da mañ’a!
Lorenzo: ¿Xi ri ngande tetho?
Montoyo: B’u da y’epu’ugi xifuda hanka r’a ya juthe ne r’a ya y’ui .
Lorenzo. ¿Nui gi ñini ko ya y’ui?
Montoyo: Ya ñ’ena da dagí da ma’a ha n’a ra ts’at’i: ¡Ha’a di tsi

ya y’ui!
Ra Lencho, tembatho: ¿De nu’u ma n’a xa hño... ya zi zajua ya

zate, nu’u ma n’a xahño pa ra Montoyo nge’a go geke d’a
nda de ra munts’i de gehni Carmen...

Lorenzo: (burlándose) ¿Ya ngu hindi kanfi’i? ¿Nubya?
Montoyo: ¡Nubya! ¡Xima juani, nubya!
Lorenzo: Xudi nzai ngetho nubya otho ra padi.
Nicolás: Man’axahño go da mase da ha’a ya y’ui.
Montoyo: Go geke d’a nda de gehni Carmen ha pa’tsi d’a b’efi

nu’a ge ga manga zi ts’unt’u...
Lorenzo: Nui gi ma xudi di yapabi page da ha’a n i d a y a ’a r a

nsuy’ofadi.
Montoyo: Nfadi de ha’a ga ma ga ha’a, ¡hage di hina!

Ngu de sagi da dama nangi, ne de ma’a pa ha ra gosthi.

Montoyo: ¿Ja gekua da boni n’a?
Nicolás: Haha hanse gant’uabi’u gi nuhma ge da dama ñ’ehe da

hynt’ai.
Montoyo: ¿Ga gant’uabi... hanja? Da zoho ra nsuy’ofadi ne mafi

gebtu ra hmi ra Montoyo
Custodio: ¡Mooontoyo!
Montoyo: ¡Xi di bakua!
Custodio: Ba thaña ri ze dax’o ne ra ya y’ui nxoni! ¿mihi!
Montoyo To’mi, to’mi...

Nu’u ma r’a ya y’ofadi handi’u te bra tha.

Montoyo: ¡Ya ga hanthu! ¡Handi ya y’ui!
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SEÑORA: (llorosa) ¡No es justo! Son inocentes, deben salir sin que
les pida dinero... Somos gente pobre, comemos sólo frijoles.

LICENCIADO GORDO: (consolándola) Son cosas de la ley.
SE Ñ O R A: (inicia mutis) Pos que pinche Ley... Necesita fuego de

valientes (mutis).

El licenciado la mira partir con un fondo de remordimiento. Sin
emb a rgo, la voz de la juez lo regresa a su burocrática realidad.

LA J U E Z: (a l t a n e r a) ¿Qué te dijo esa india? Como todos estos hña-
hñus, que no tienen dinero, “somos pobritos”. ¿Pero qué se
imaginan estos apaches que somos nosotros? Somos toda una
maquinaria judicial, bien aceitada. Y ya me estás echando
ese expediente hasta el fondo a ver cuando le toca revisión.

Oscuro total. La luz regresa rápidamente al área donde están los
confinados en su labor de tejedores de canastitas. Con gran ruido
se abre la reja del patio; penetran dos custodios cargando a un
sujeto que casi arrastra los pies. Lo recargan en una de las paredes
y entre bamboleo de que cae o no, se van, cerrando la reja. El suje-
to en cuestión es un tipo ladino, de vestimenta indefinida. Usa
sombrero de tornillo, usual en los hñahñus y, claro, huaraches. A
leguas se nota que está beodo.

MO N TO Y O: (v a c i l a n t e) ¿Yqué? Amí me vale (ríe diabólicamente) .
¿Qué me ven, bola de güeyes? (dirigiéndose al público) ¿To-
dos? Pos uno por uno. Ya dice el sabio huasné, que en gloria
esté... (saluda a cada preso) ¡Ola! que viene... ola que va...
ola furiosa, ola fatal... ¡Hola que tal! (nuevamente ríe) ¿Y
q u é , en este changarro no hay que tomar?

A trompicones se reúne con los demás presos, que mejor se hacen
a un lado.

MO N TO Y O: ¿Por qué estoy aquí? ¿Quién me trajo? ¿Tú no sabes?
(dirigiéndose a Lorenzo) ¿Oye, tú, indio... qué es esto?

LORENZO: (contesta desde su lugar de labor) Tu casa... el bote. 
MONTOYO: (extrañado) ¿El bote? ¡Ay, Dios!
LORENZO: (irónico) ¿Trajiste camita?
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Ya y’ofadi di dama nxoni di njoni ha ra nthots’i ra Montoyo, nepu
dri thakua ya y’ui to ra za t’umba n’a nepu handi ra Montoyo ge
ya hinto bri t’ekuabi da h’nudi ma ndadihmu.

Montoyo: (filosófico) ¡Xi xkuahmaha! Di kanfri ge nixi n’a bi
zogagi hage hingi padi toogi ra nda de ra me Carmen... (re -
costándose) ¡Ya gi thoskagihu n’a hñu. (se duerme)

Ra niko ngu aha de nge’a bi gu ra y’ui di njoni pa ha ra ngaha de
habu ja ra nthomba nzaya y t’ot’i ra b’ifi ko ndunthi ra thuhu, ya
hudi de ga ndandihmu, pa nepu thint’a ra ñaxu ha ya y’e. Ra yot’i
da gai pa da gai pa da yut’a ra Nico. Di hneki gebtu ge ge’a n’a
ra nxutsi xi ts’anganza xa hñe ko r’a ya dutu xa nxini ngu ra Nico
xa u’i.

Muchacha: (melosa y en tono suave) ¡Nico... Nico!
Nicolás: (d e s p i e rta asustado) ¿Te m’e’a... a go ge’e zi botho nxutsi?

Ra Nico di nuhu ma nts’u.

Muchacha: Ha’a go geke... ¡Nangi! ¡Hyangagi!

Ra Nico di hneki dende habu hingi tsudi xahño ra yot’i pe ngu
hingi ne de yut’i.

Muchacha: ¡Gua ehe!
Nicolás: (temeroso) Hina... hingi tsa ga ma.
Muchacha: ¿Hanja? Nuga sta ehe ga hant’ai... di b’okua gebtu di

ge’e ¡zage hingi madigi!
Nicolás: (indeciso) O gi manga njabu. Nuga di u’a’i di u’i ge ya

hindi jot’i ne tsa ma ga tsoñ’ai ngu mam’et’o ngu nub’u ndi
hudihu ha ra ua ra ts’ikia di ui ge nubya da za ga tsuts’ai ngu
nu’a ra pa’a ja va mothe ge nepu ga hanja ra r’ihi pa gi ñagi
haya b’ini. Nu’a ra pa’a xi mi ts’anganza nge’a ra hyadi xi
mi huexki ha nuga da b’eni ga madi’i pa nzantho... pe (pa -
tético) xibya da’ jot’i... (con amargura) di that’i ngu n’a ra
tsatyo nzage pa ndunthi ya jeya.

Muchacha: Hange ra nge’a da ehe pa ja ap’a ra mpumbate ma
dada hingi ne ga ehe ga k’ats’ai.
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MONTOYO: ¿Yo en el bote? ¡Ay, pero qué vergüenza!, ¡qué ver-
g ü e nza! ¿Qué va decir mi mamaá? ¿Y mi tíaa? ¡Mi tía Tola!

LORENZO: (burlándose) ¿Y tía Tola... tola vía aguanta?
MONTOYO: (tambaleándose) ¡Ay, si vienen... les dicen que quiero

chelas y... cigarros!
LORENZO: (se levanta) ¿Tú come cigarro?
MONTOYO: ¿Qué nos queda al preso? Pos echar humo.
LORENZO: (siguiéndolo) ¿De cuál?
MONTOYO: (presumiendo) De lo mejor... Alas, Tigres, Faros... de

lo mejor... son para Montoyo, como dice la Mina: p’a mi rey
del barrio del Carmen...

LORENZO: (remeda) ¿Ya ahorita o después?
MONTOYO: ¡Exactamente ahora!
LORENZO: (cotorreándolo) Mañana, hoy no tiene cambio...
NICOLÁS: (en plan mula) Mejor que vaya él por los cigarros...
MONTOYO: ¿Yooo? ¡Yo soy el bacán del barrio, a mí se me sirve,

agarra la onda, chamaquito...
LORENZO: Tú pide p’a que los traigan rápido guardia.
MONTOYO: ¡Yo voy! ¡Qué chingaos!

Se levanta con trabajos para dirigirse a la reja.

MONTOYO: ¿Por aquí se sale?
NICOLÁS: Nada más tócales y vienen.
MONTOYO: (mirando los hoyos) ¿Les toco? ¿Cómo, si es reja?
Llega un custodio y grita en su cara:

GUARDIA I: ¡Montoyooo!
MONTOYO: (con asco) ¡Huácala!... ¡Automático! ¡Aquí yoo!
GUARDIA I: ¡Órale! Toma tu zalea y cigarros. ¡Agárralos!
MO N TO Y O: ¡Aquí adivinan! ¡Brujos! ¿Lo ven? N’a más pido y

¡papas! (triunfante) ¡Cigarros!

Los presos giran en torno a Montoyo, arrebatándole los cigarros,
se los reparten y se ponen a fumar hasta en forma cómica.

MONTOYO: (filosófico) ¡Qué poco diez de mayo! ¿Ni una le dejan
al rey del barrio? (se tira al suelo) ¡Ay, me pasan las tres!
(se tapa con su zalea y grita) ¡Me pasan las tres!
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Nicolás: (rencoroso) ¿Dri tsat’ai?
Muchacha: (t r i s t e) Dri pikagi... ma nana hingi nc ga hant’ai di

nkue’u nub’u di noñ’ai hange ra nge’a da manga nu’a ra
nkuan ba ge ga ne ga jugagi... pe nu’i gi padi...

Nicolás: (con furia) ¡Xi’a hyngagi nu’a ga odkagi nubya ma ga
koku’a n’ate njeya de nu’a ri nk’uamba’a ngetho ge’a taha
n’a ra ñahñu nuju di b’uhu ngu ya mboonitho, pa geju hanse
tsa ga pehu ra hai ga pehu ra thuni po n’a tuki ra dehe gra
tekuahu ra r’ihi ya t’axi ma nzinxu di hu ge’a n’a xono ra
zei...! Ga y’oskuelahu hanse de nub’u dya t’uki thohu. Ngetho
ya de ga data hanse ra b’efi. Dende geb’u ma ndatehu di not ’ e
pa nixi nubya nixi xudi, ngetho ra ñahñu hinte ra mui gekua
nixi ja ra ngu ga nsadi onu’a zipabi ma hai m’uihu... ¿Hanja
ma ga madi n’a ra memati ngu’a’i? To’ogiga pa ga taha ri
hmate?

Nuga dra ñahñu ge hanse ra hyoja di y’ob’e.

Muchacha: ¡Y’ode! ¡Bri da manga ya nk’uamba! ¡ Bri jaki!
Nicolás: ¡Xa za xka ge hinga majuani, b’u gi pe’tsa n’a tuki ya

hmate!
Muchacha: ¡B’i jaki ga manga ya nkuamba! ¡B’i jaki nuga hindi

nehma!
Nicolás: (desesperado) ¡Gri ma ha ya ts’u’tui ha manga majuani

nxoni xipabi ga’tho ya ja’i?
Muchacha: ¡Te go ga xifu ma r’a ya ja’i! ¡Pumfri Nico...! ¡ Pumfri!
Nicolás: (vehemente) ¿Hanja ma ga pumfri ge di jot’i? Ma ga

pumfri ge hinte di tu ha di b’uku’a?

Ra nxutsi haka ya dutu ne de ga ngotho nu’ta ra Nico?

Muchacha: (m e l o s a) ¡Gua ehe, gua ehe ma ga madihu gua ehe
Nico...!

Ra Nico di njoni ko nge’a pe de ge’a di nt’ode n’a ra hmafi de ga
b’ehña.

Mujer: (con voz chillona) ¿te gi pefi ko ma nxutsi ra b’ente Nuge
Manue handi ni ra nahñu bi hnakue ya dutu ma tixihu.
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Nicolás, metido en su trance de fumar, se acerca al área contraria
del juzgado. Se ahoga con humo, tose, se acuclilla y hunde la ca-
beza entre sus brazos. La luz baja para dar paso al entorno de
Nicolás. Por el fondo aparece una joven morena, de cuerpo delga-
do, bellas facciones, se cubre con velos ligeros, que el aire le vuela,
como Nicolás la imagina.

MUCHACHA: (melosamente, habla en tono suave) ¡Nico... Nico! 
NICOLÁS: (despertando) ¿Qué?... (la mira) ¡Linda!
MUCHACHA: (girando en torno a él) ¡Despierta, mírame!

Nicolás está afuera del área iluminada, sin atreverse a entrar.

MUCHACHA: ¡Veeen!
NICOLÁS: (con temor) ¡No puedo! ¡No debo hacerlo!
MU C H A C H A: ¿Por qué? Si yo he venido a verte... ¡Estoy aquí, frente

a  ti! ¿Ya no me quieres?
NICOLÁS: (indeciso) ¡No, no digas eso! Yo sueño contigo... sueño

que estoy libre, que puedo irte a ver. Como antes... Cuando
nos sentábamos junto al huizache. Sueño... (con rencor) que
ahora te puedo besar...  como esa vez en el arroyo cuando te
echaste a correr por la nopalera. ¡Linda, como tú esa ma-
ñana a pleno sol! De cielo azul... (enojado) ¿Por qué... por
qué sentir que te iba a querer así? Ahora soy un prisionero...
(dice amargamente) amarrado como un perro por años...

MUCHACHA: ¡Vine para pedirte perdón! Mis padres no quieren sa-
ber nada.

NICOLÁS: (reprochando) ¿Te obligan?
MUCHACHA:A mi mamá le da muina cuando hablo de ti. Tuve que

mentir en el juzgado, que me violaste... 
NICOLÁS: (con furia) ¿Y mira lo que me hiciste? Me clavaron ca-

torce años por tu mentira, por ser hñahñu, de la gente sin
ilusión, somos gente para la tierra, las plantaciones. Nacimos
p’a pelear el agua de los canales... pastorear chivos, desayu-
nar pulque; a la escuela sólo un poco... porque ya grande al
trabajo... Nuestro corazón debe hacerse callo para no sentir
nada... sin mañana... nada más el hoy... Ser hñahñu es ser na-
da. Ni nadie en esta tierra que en la escuela llaman tu país...
¿Quién soy para querer a la rica, la hija del tendero? ¿Quién
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Nicolás: (protestando) Hinte da ot’e! Go bi hña’se ra dutu... hinte
da ot’e.

Mujer: (con voz gritona) ¡Ma ga tsixu ra fadi, ma ga enthu ra fadi!

Ra yot’i da gai ra ts’edi hanse da nt’ode ya ra Nico.

Nicolás: ¡Hinte da ot’e hinte da ot’e.

Da yut’i ra yot’i habu di moefi ya y’ofadi, de ge’a da thandi.

Ra Nico, da yut’i ko ra ntsu: ¡Hinte da ot’e jinte da ot’e (mutis)

Ra Lencho da ntsu.
Lorenzo: (gritando) ¡Ay, Santo María! ¡Te m’efi ko’ta ri ne o gi

mafi!
Montoyo: (desesperado) ¡Ko’ta ri nehu ra Nahñuihu! ¡O ju ga a

ha...!
Lorenzo: Ba aha a ri ngu.
Montoyo: Ya nixi gekua ha ra fadi tsa da ñ’aha n’a, tengu ra nts’o

ri m’uihu.
Lorenzo: Bu hingi ho ma n’a xahño gi ma ri ngu.
Montoyo: Xi majuani b’u hingi hokagihu ga aha ma ga ma ma n g u

ko ma moma.

De nub’u da thogi ra Lencho gebtu ha d’I jat’i nu ya b’ente ode n’a
ra ja’i y ña.

Apandado: (con voz débil) Lencho... guaekua.
Ra Lencho da nkue: Te m’efi xibya te gi en. (Se acerca a la puert a

con hoyo) nu’a jot’i, tsuka ra nduthe (con voz tranquila)
¡Tsuka ra nduthe!

N’a de nu ya y ‘ofadi aka n’a tuki ra dehe de n’a ra danga mpothe
ne ha’tsui nu’a ra ja’i bi y ‘adi.

Lorenzo: (con lástima) ¡Nxoni tsi ra dehe!

De ha ra o’tsi de ra gosthi de ra njot’i poni n’a ra y’e ge hani ra
do moothe nepu ku’ti r’a mats’u.
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soy yo para pedir amor? Soy un indio que no tiene más que
la pobreza, y si no fuera por eso, de plano no tendría nada.

MU C H A C H A: ¡Entiende! Me obligaron a acusarte... ¡Me obligaron!
NICOLÁS: (desafiante) Pudiste haber dicho que no, pudiste elegir,

si algo de conciencia tienes.
MU C H A C H A: (a la defensiva) ¡Me obligaron con golpes a decirlo!
NI C O L Á S: (d e s e s p e r a d o) Ve al juzgado... ¡Di la verdad! ¡Qué todos

lo sepan!
MU C H A C H A: ¡No me importan los demás... olvida todo! ¡No podrás

olvidar siquiera!
NI C O L Á S: (a f e rr a d o) ¿Olvidar? ¿Cómo olvidar? Si estoy en pri-

s i ó n por lo que no hice.

La muchacha se quita los velos, quedando desnuda frente a él.

MUCHACHA: (sensual) ¡Ven conmigo! Hagámoslo... ven, Nico...
¡Que hasta el aire entre mis piernas me aloca!

Nicolás avanza hacia ella pero se oye la voz de una vieja gritona:

VOZ DE VIEJA: ¿Qué haces con mi hija? ¡Desgraciado! Manuel,
este indio desgraciado desnudó a mi hija...

NICOLÁS: (protestando) ¡No hice nada! Ella se encueró.

La muchacha recoge sus velos y huye.

VOZ DE VIEJA: ¡A la cárcel! ¡A la cárcel!

La luz se apaga. Escuchamos aún protestar a Nicolás.

NICOLÁS: ¡No hice nada!

La luz del patio regresa. Sorprende a Nicolás cuando corre a es-
conderse con asombro de los que tejen canastitas.

NICOLAS: (espantado) ¡No hice nada! (mutis) ¡No hice nada!
LORENZO: ¡Ay Dios! (grita) ¡Cállate gritonero!
MONTOYO: (desesperado) ¡Órale, jijos de su... dejen dormir!
LORENZO: ¡A dormir a su casa!
MONTOYO: Ya ni en el bote queda uno en paz. ¡Qué poca!
LORENZO: Si no te gusta, mejor ve a tu jacal...
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Lorenzo: R’aki ra mpothe. Ya gi padi ge b’u hina tsukagi ya ndas
nsu y’o fadi. ¿Tsi na y’ui?

Apandado: Hina.
Lorenzo: (tomando el bote) Ya o to gi zofo hindi ne ya tuhni to’ m a

ri hñuni ne ñ’aha ya o gi ntso’mi.

Ra Lencho da ma’a de gehni ne tuta n’a ra thuhu.

Lorenzo: “Di honi n’a ra zi boja, ge bi b’edi mi zi ngande dende
mande...”

Ya y’ofadi mafi’u nge’a ena ge hindi ho nu’a tuta ra Lencho. N’a
ra y’ofadi: Hue’ta nu’a ra ntoxyabu.

Ra Lencho ma n’a mafi nts’edi: “Di honi n’a ra boja bi b’edi ma zi
ngande dende mangunde.

Ma n’a ro y’ofadi: ¡Ko’ta ri ne Lencho y’o, nub’u hina gi nu mage:
Montoyo: ¡Ma n’aki nu’a ra hñahni, ko’ta ri nehu ra ñahñuihu!
Lorenzo: (contradictorio) “Di honi n’a ra zi boja bi b’edi ma zi

ngande dende mande... Ga’tho ya y’ofadi mafi...
“Ko’ta ri ne xigua ena gi pa ra bo’kua”

Lorenzo: (alburero) Mi’hu ri hudihu.

Njabu fudi ra hñahni ko ya mpata noya, ne njabu y’o vi gai ra
gosthi de ga dutu.

Telón.
Fin de la primera parte.



MONTOYO: Exactamente. Si dan lata me voy a casa de mi amá.

Cuando Lorenzo pasa por la puerta del apando, la voz lo llama.

APANDADO: Lorenzo, ven...
LO R E N Z O: (m o l e s t o) ¡Ay, Dios! ¿Y ora qué? (se acerca a la puert a)
APANDADO: ¡Tengo sed! (con voz trémula) ¡tengo sed!

Un preso agarra un bote viejo y va al tambo, donde hay agua. Saca
de allí y luego se la lleva al apandado.

LORENZO: (con lástima) ¡Ora, come agua!

Por el hoyo del apando sale una mano y toma el bote, metiéndo-
lo hacia el interior.

LOENZO: ¿Me da el bote? Ya sabe que a tú no se le habla. ¿Pa’qué
dice tonterías? ¿Qué es el enviado? ¿Tú come cigarro?

APANDADO: No.
LO R E N Z O: (toma el bote que re g resa el apandado) Y ya no hable a

otro. No quiero líos p’a mí. Espera comida y duerme... ¡Que
todo esto es una fregadera que ya no quiero ver!

Lorenzo se va de allí, canturreando, con el bote en su mano.

LORENZO: (dejando el bote en el suelo, canta) “Ando en busca de
un tornillo que perdió mi agüelita, que perdió por tontita...”

Los presos protestan su canción a gritos.

LO R E N Z O: (canta más fuert e) “Ando en busca de un tornillo que...”
UN PRESO: ¡Cállate Lencho... no ves que así no llueve...!
MONTOYO: ¡Qué pinche escándalo!

Todos siguen el juego de protestas, mientras Lorenzo repite a gri-
tos lo mismo.

VOZ: ¡Qué te calles, parece que vendes camote!
LORENZO: ¡Agarren su asiento cada uno... Y perdí un tornillo...

Mientras, baja lentamente el telón.
Fin de la primera parte.
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Segundo tiempo

Nub’u bi: Xogi ra danga dutu de ga gosthi pa da mudi ra b’ede de
ga thondi, di nt’nihee bo N’a ra ngu xa thoki ngu ra tho’ma
nzaya. Hantho ge nubya xa thoki de ga t’ets’i ma hno pa da
t’inga ya n’angu. N’a ra asta maña ra ñahmu, xa t’it’i handi
te ot’a ra b’edi.

De mboo di hneki bi zoho yoho ya mboho xa hyee ko ya hoga
dutui ngui ya b’efi yu di hña n’a ra ngu ra nfuña, guehni ra diputa-
d o , nu ma n’a ra y’oho ra mexji xa noho, hu’tsa n’ara ts’ant’a fui,
n j a bu nehe r’a ya t’axa nt’oy’e ne n’a ra ts’utui. Bi y’ut’i ma ntets’i,
ngu yoho ya k’eña nthe ha ra ñ’uu. Ra nxutsi di mpefi ngu n’ena
ma xa hodfu nub’u bi hyant’u ne ko ndunthi ra t’ek’ei zenjua. Nu
ya mboho menthi xo ya ne pa nu ya da go xa y’o handua ya ua, ha
man’a bi hñudi.

Mesera: Thogi ri ngekua, ri t’ek’ei (guía al de la cachucha) guehni
ma n’a da ets’i ma hotho!

Los dos sujetos se sientan en la mesa elegida: ¿Ya ha’a te gui
menthihu o ga pengui?

Diputado: (fríamente) Gua hontka he n’a ra pathe nepu... ya ga nu
he te ma N’a m’efa.

Narrador: Ra nxutsi bi boni asta di ñ’anga ia hñu’ti.
Diputado: (c o rtés pero frío) Nda nante o ¿ha ga engi? ¡Da ts’u’t u i

ga nsa ya! ¿Guea? ¿Ibya?
Licenciado: (m o d e s t a m e n t e) Ha’a, Nda Diputado... Ha hingue

n’atho to bi hñuxki... Nuga da taha ma nsu ko ra thuts’i ya
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Segundo tiempo

Al correrse el telón del segundo tiempo de la obra, nos encontra-
mos en el área que sirve como sala del juzgado. Sólo que ahora
está diseñada como parte de un café; tiene una mesa y tres sillas.
La mesa está preparada para dar servicio a los parroquianos. Una
mesera vestida casi como cabaretera da los últimos toques al servi-
cio. Por el fondo aparecen dos sujetos como burócratas, de traje
oscuro —como es usual en ellos— el más alto lleva una cachucha
de beisbolista, es el diputado; el otro sujeto, bajo, rechoncho de
cuerpo, usa un bombín tipo Chaplin, guantes blancos y un bastón.
Entran muy ceremoniosos, casi como dos víboras que se encuen-
tran en el camino. La mesera al verlos sufre un devaneo de emoción
y los saluda con reverencias de adulación. Ambos sujetos la saludan
fríamente sin dejar de mirarle de reojo las pantorrillas. Se sientan,
mientras ella permanece al lado de ellos esperando tomar el ser-
vic i o ipso facto.

ME S E R A: ¡Por aquí, señor diputado, por aquí! (guía al de la cachu -
c h a), es la mejor mesa (los dos sujetos se sientan). ¿Gustan
e l servicio ahora, o regreso?

DI P U TA D O: (f r í a m e n t e) Sírvanos café ahora... después veremos
qué más.

La mesera sale toda modosa meneando los glúteos, provocando
al diputado.

DI P U TA D O: (c o rtés pero agre s i v o) ¡Señor licenciado! Bueno... ¿qué
digo? ¡Señor magistrado! ¿Ya, verdad?

LICENCIADO: (modesto) Sí. Y usted, señor diputado, y no plurino-
minal, sino efectivo, además jefe de la Comisión de Justicia
de la Cámara Legislativa...



n’angu, hadi ot’a ñaxu habui t’umba ra j’an’fri to petsi de ra
dangu de ga ñante...

Narrador: Di yoho bi hñai ya y’ui ne bi mudi bi huits’a ya b’ifi.
Diputado: Handi nda ñante, ante da zoho ya guxa b’ede...

Se pone de pie y se sienta. Nge’a nub’u hindi gue’u hinda zonga
ya noya ha ra hnini.

Licenciado: bi mudi bi hñani ha ra za: ¡Hina! Hindi kamfri...
Diputado: (riendo) ¡Ogui tu ri mui! (cuchicheando) ¡Hinto xa

zohotho! ¡Handi! (i n t r i g a d o) ¡Hma’a gue ha ra Dangu ga
ts‘utui xa di hnoni. ¿Ha gue majuani?

Licenciado: ñ’ena to bi xixa ra dehe: ¿Ha gi ena? (Bi m’ai) ¡Mango
man’aki.

Diputado: Hñudi ¡oxki mafi, xib’u to da hyant’ai.
Narrador: Ra ñante bi hñudi ngue’a bi zoho ra ñ’anga hñuni. Pe

di hneki gue tu ra mui.
Diputado: (adulador) ¡Ja da tsopu, nxutsi...!
Mesera: (l a m b i s c o n a) ¡Jamadi gui engui, dra zi, nxutsi! ¡To ra ja’ i

hinda ho!
Narrador: Bi mañ’a ne bi ma, asta mi ñ’ut’ii ha nu ra Diputado xi

katsa ya da handi.
Licenciado: (preocupado) ¡Ya xi’a te gui xiki n’a!
Diputado: Ga’tho ya b’efi ya ñante mapaya, hontho ra b’ede.
Licenciado: (alarmado) Ndada, ¡to’mi ga xi’i...!
Diputado: (calmado) Nda ga ñante, xi ga xi’a majuani pate ma ga

hyat’ihu n’a ngu n’a nzage di pahu’a di pehu ¿hina?
Licenciado: (molesto) ¿Te gi ne ma’a ya gi padi ge ra ts’u’tui ja

ra ts’endi pa...?
Diputado: (c o rt é s m e n t e) Pate ma ga mahñu ya nkuamba pa ya

t s ’ut’ui ja ndunthi ya mpata noya. Handi b’u ga hanthu ngu ri
ñ’ehe; ¿Sage n’ada ra ja’i tsa da mefi ndunthi ya b’efi o da za
da hñe’ta ju’a ya ts’oki? ¿Ingu kanfri ga’a, pexi njani ja ya
ngu ga ñante saka ya ts’oki n’a ngu ñ’ena pa hñuni...?

Licenciado: (m o l e s t o) Nuje di o’tuahe ra thoni page da ma’a
xahño...

Diputado: Ha di padi, ya nda ga ñante bi hudi haya thuni... ¿Pe
h i n g u i b ’ui ko ya ja’i b’ukua nja’ti hanga ya nk’ahni umba ya
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Ambos sacan cigarrillos y empiezan a echar humo como chimeneas.

DIPUTADO: Mire usted, señor magistrado, antes de que lleguen los
metiches de la prensa (se pone de pie y se sienta). Sin ellos las
cosas no llegan al pueblo, son nuestros lavacocos.

LICENCIADO: (mirando hacia todos lados) ¿No hay moros...?
DI P U TA D O: (r i e n d o) No se preocupe (c u c h i c h e á n d o l e) ¡Aún no lle-

gan! Mire, mi magistrado (se levanta y le hace una caravana).
Mire usted... se comenta en la Cámara (c a rr a s p e a) que el
sistema jurídico del país está en entredicho...

LI C E N C I A D O: (como si le diera un infart o) ¡Qué! (se levanta a tomar
aire) ¿Queé?

DIPUTADO: (calmándolo) ¡Siéntese magistrado!

El licenciado regresa a su asiento pero con desconfianza. Llega la
mesera con el servicio de café. El licenciado está intranquilo.

DIPUTADO: (adulador) ¡Déjelo ahí, muchacha!
MESERA: ¡Ay, gracias por lo de muchacha! ¡Yo qué más quisiera!

Se retira meneándole la cola al diputado, que la observa de reojo.

LICENCIADO: (preocupado) ¡Caray, qué cosas dice usted!
DI P U TA D O: ¿Y qué? El actual procesamiento del juzgado es una

transa jurídica...
LICENCIADO: (alarmado) ¡Señor diputado! (ahogándose) ¡No per-

mito y voy a refuuutarle...!
DI P U TA D O: (c a l m a d o) Señor magistrado, no hagamos preámbulos,

ni hagamos preámbulos de oratoria pragmática, ni usted me
lava el coco a mí, ni yo a usted. Creo que cada uno sabe el te-
rreno que pisa y por qué...

LI C E N C I A D O: (muy molesto) ¿Qué quiere usted decir? La ley es fría,
es severa para...

DI P U TA D O: (c o rt é s m e n t e) No hay porque dispararse... sabido es que
para las leyes hay muelles... Mire usted... como magistrado
de la corte, dígame francamente, aquí hablando la neta...
¿puede un sujeto juzgar casi al mismo tiempo al violador, al
ratero, al que chocó, al que mató y ayudar al secre de actas,
al ministerio público...? Con alguno va a quedar mal... no se



da ts’u’tui. Ha ma n’a ra nfeni, dada, mapaya man’añ’o ha
n zague da za da thangahu ma t h u h n i hu di kanfrihu xi di b’uhu
ngu ri ñ’ehe.

Licenciado: (f i n g i e n d o) ¡Ah! ¿Te gi man’a? Pengi ra moxmexa ngu
xi di ñ’ani.

Mesera: (coqueta) ¿Gui nehu ma n’a ra zi hnuni?
Diputado: (fregón) R’a ya zi mado... da daa xahño ¡xi’a’i ñante.

¿Te gi ne?
Mesera: (descepcionada) ¿Hanse’a?
Diputado: (comprende) Nu’a ma sta tsi ma n’a xahño go ga r’a’i.

La mesera se retira sublimada, mientras el Licenciado ya de plano
muestra desconfianza.

Diputado: (c a l m a d o) Di ne gui padi dada... gue hinge ma ga pathu
n’a ra t’ot’e. Ma n’a xahño ma ga beni n’a ra b’efi da boni
ngu xi ñ’ehe.

Licenciado: (muy molesto) X’o ri mpata ya nehe. Nu’a bi thogi
mande xma hño mapaya gua ya hingi ho. Ha hinge ma ga
ts’ohñu n’a ra mut’i di hnrki mahño, page ya ja’i da hyandi
njabu.

Licenciado: (irónico) ¿Hinda nja ra ts’u’tui?
Diputado: (a g re s i v o) ¡Hinda manga njabu! Nuga da ena gue hanja

t’unga ya ntsa’ti ya ts’u’tui... ra nzaya honi go da nu ma n’a
ra mut’i go da unga nguenda te majuani thogi page njabu d r a
b’efi ngu ri ñ’ehe ya ts’ut’ui hingue hanse ko ya nk’uamba.

Licenciado: (alarmado) ¡Ndada!
Diputado: (calmado) ¡Hanja gi ntso’mi! Nu’i gi padi ha nuga sta

handi... ha ya pate ga xi’i honi ga pehu ngu ri ñ’ehe ya b’efi
de ga ts’uitui page b’uhu ne ga ahu xahño ja ma zi nguhu.

Licenciado: (o rg u l l o s o) ¡Gue’a di pehu! N’andi ya y’ofadi honi
d r a to’ogi ndunthi ya jeya ja ra fadi, pe ya gi nu ge di faxu.

Diputado: ¡Ha’a pe n’andi r’a ya nfeni de ga ts’utui hinga ge’a
ngetho di yohni ra ntsa’ti, ha nu ra nzaya hinte di ntso’o’mi.

Regresa la mesera, con el servicio que pone en la mesa. El licen-
ciado se nota muy nervioso.

Mesera: ¡Ngu ga ma’a ja’u’a ga’tho ndada!
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puede ser juez y parte. ¡Está claro el adagio! ¿Cómo voy a
juzgar un caso de riña, si estoy leyendo una indagatoria de
violación en la audiencia; oyendo cosas diferentes en otra am-
pliacion testimonial... ¡Eso es imposible! Pero así ocurre en
los juzgados de primera instancia. Se enfrentan los casos co-
mo si fueran tacos de buche, de cabeza, de rajas con queso
y de barbacoa. ¡Y, ésa es la gran falla del sistema jurídico
que retarda tantos casos...!

LICENCIADO: Los magistrados hacemos lo posible por corregir.
DIPUTADO: ¡Lo sé, lo sé! Los magistrados están allá en su sitial...

el pueblo está acá abajo y es el que recibe las pedradas del
sistema. En el otro lado de la tortilla, señor magistrado; la si-
tuación actual es muy peligrosa...  ¡y puede tumbar todas
nuestras sillas que creemos tan seguras!

LI C E N C I A D O: (fingiéndose intere s a d o) ¡Ah, caracho! ¡Qué cosas me
dice!

Regresa la mesera muy modosa a coquetear un poco y sacarle más
partido a su mesa.

MESERA: (muy coqueta) ¿Se les ofrece algo más?
DIPUTADO: ¡Unos huevos... pero no tibios, sino bien cocidos!

(irónico) ¿Y usted, mi magistrado?
LICENCIADO: Un jugo de zanahoria, para ver bien... dicen que es

muy bueno para eso, ¿será cierto?

La mesera los mira decepcionada.

MESERA: ¿Nada más?
DIPUTADO: ¡Mira chula! Lo que voy a gastar aquí, mejor te lo doy

de propina.

La mesera se retira sublimada. Mientras el licenciado ya de plano
muestra desconfianza.
DIPUTADO: (calmado) Que se entienda, mi estimado señor..., que

no vamos a cambiar todo por nada. Voy a proponer un pro-
yecto que renueve fórmulas.

LICENCIADO: (muy molesto) Ustedes, y con todo respeto lo digo,
se la pasan cambiando cosas.



Diputado: (coqueto) ¡Jamadi! ¡Hotho nxutsi!
La mesera se retira como si fuera modelo de televisión. Hace mutis.

Licenciado: (molesto todavía) Ndada nuga ya da ma, ngtho bi tob g a
r’a ya ja’i.

Diputado: To’mi n’a zi tuki ñante... n’andi b’u di ohu r’a ya noya
ngu faxkihu n’a zi tuki. Handi xa hneki r’a ya t’ot’e xa thogi
ge b’u hindi jafu masu hingui poni ngu ri ñ’ehe. ¡Hñudi! Ma
ga pehu ra ts’u’tui mahyetho...

Licenciado: (impaciente) ¿Te ri boñ’a?
Diputado: Ma ga pehu ngu mam’et’o ya ts’u’tui.
Licenciado: (explotando) ¡Nu’aha hina...!
Diputado: Nu’a ra noya hingui tsa ga pehu...
Licenciado: ¡Ma nthoni n’a ra mpadi!
Diputado: B’u pague’a do nja ra hmetho ja ya ts’u’tui nub’u honi

ga pehu ra npadi. ma n’a de nub’u ya n’angu ngu ya hingui
kanfribi ra ts’u’tui.

Entra un reportero cargado de cachivaches: cámaras, video, gra-
badora: Di hneki gue xi ra maña pa ya nk’uamba.

Reportero: (barbero) ¡Xi di b’ukua ndada!
Diputado: ¿Te gi xadi? ¿Te manga ya noya, ya bi fadi nu’a de?
Reportero: (i n t e rru m p e) ¡Hinatho! Pe di y’ots’ehe... pe nuga da ehe

po ra noya ga xiki.
Diputado: Haha ha di top’ahe ra nda de ga tsu’tui ne nuga ri mefi.
Reportero: (s a l a m e ro) Hina, nuga go ri mefigi... ¿xi ndaña ra noya

ma gi xiki?
Diputado: (salomónico) “Spes, dicere et saber...”
Reportero: (preparando su equipo) ¿Ra hñaki ya subi?
Diputado: (tacudo) ¡Hina, amigo! ...ra Latin. ¿Ngueha? ¿Ndada?
Licenciado: (i n d i f e re n t e) Xi gue’a (n e rv i o s o) Migo, honi ya ga

ma. (t e n e b ro s o) Hingui ne dra fadi ya mpadi ge da za mats’i
ya hyoya nu’u hinto fats’i? (a la defensiva) ¡Hina to’mi n’a
zi tuki Diputado... nuga hindra...

El reportero toma fotos, graba, usa el video del instante oportuno
que surje del paralelo de ambos personajes.
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DI P U TA D O: (t r a n q u i l o) Los tiempos cambian. Lo que ayer fue bue-
n o , hoy puede ser un estorbo público. No vamos a destruir
todo un aparato gubernamental de años y arriesgarnos por un
procedimiento que está mal, que no tiene transparencia. El con-
trol de las masas es vital; el gobierno debe lograr ese perfil.

LICENCIADO: (irónico) ¿Sin aplicar las leyes?
DI P U TA D O: (a g re s i v o) No dije eso. Me refiero a la fórmula con que

se aplican los casos jurídicos. El juez sólo debe sentenciar,
y un jurado, juzgar y decidir los casos. Cosa que no existe en
la actualidad. Esto deja dudas en el pueblo. Porque bajo el
agua las cosas se mueven de otra manera, por la corrupción
burocrática que existe en los  juzgados.

LICENCIADO: (alarmado) ¡Señor diputado, no le permito...!
DIPUTADO: (calmado) ¿Se alarma? Usted lo sabe y ¡yo lo he visto!

Y no voy a poner ejemplos, que sobran. Los legisladores de-
bemos estar pendientes de las cosas, nos incumbe a nosotros
propiciar nuevas fórmulas, trazar caminos a seguir para que
esas sillas continúen donde están y por las noches podamos
dormir tranquilos en nuestras casas.

LI C E N C I A D O: Nosotros cooperamos en eso. En ocasiones los incul-
pados merecen cadena perpetua, pero actuamos benignamente
(el diputado lo mira irónico), pero actuamos en los conside-
randos del... humanismo.

DI P U TA D O: El procedimiento penal actual deja dudas... hay casos
que son civiles y se condenan por procedimiento penal. Eso
a causa de que no hay un jurado que lo defina y al juez le
importa un comino, creando verdaderos nidos de hormigas
en las cárceles.

Regresa la mesera con el servicio y lo pone en la mesa, mientras
el licenciado se nota ya muy nervioso.

ME S E R A: (muy barbera) ¡Tal como se ordenó, aquí está todo, señor. . .
DIPUTADO: (muy coqueto) ¡Gracias, linda!

La mesera se retira a mutis como si fuera modelo de televisión.

LI C E N C I A D O: (m o l e s t o) Señor, yo debo retirarme, tengo una au-
diencia.



Diputado: (muy campechanote) ¡To’mi hñudi ne hyandi ge ma gui
poni ja ya he’mi de ga nt’ohma moya. (hablando con ener -
gía) Nuna b’efi ma da mats’i ndunthi ya b’ente y’o fadi
nguetho ya hinge hanse ra nzaya ma da va’a da ma’a nehe
ma do ntini ma r’a ya ja’i da nu guaje xa gue’a ra ntasa’ti
honi da t’uni o hina...

Licenciado: (con ira) Nuna nfeni go ri meti nda Diputado, nuga
hinte sta manga ni xi ngue’a dra ts’u’tui ga nda.

Diputado: (con arranque de oratoria) B’u di nehu, ma ga dahu
nguenda gejabu ha ja ra nts’om’ui. De nuya ñante ngu njabu
nehe ya nfatsi ra noya ne hangutho nu’u di ntini ja ra ts’u’t u i
ga’tho’u dri ho da t’umba ya boja.

El licenciado se levanta para dirigirse a la salida, el reportero lo
sigue sin descuidar al Diputado.

Diputado: (arrecia más la oratoria) B’u ya ts’u’tui dema haihu.
M’onda ne da pata ya nfeni ma ga fuhu ko nu’a ra mudi habu
hingui t’unga ra nfats’i ge hanse teni ra boja nu’u ya nzaya
hinte ya fadi.

Como el licenciado se fue, toda la fuerza de la prensa se centra en
el Diputado que se levanta y en su oratoria hace poses para la
cámara. Mientras camina a mutis.

Diputado: (enérgico) ¡Basta! Di ne gi hñuts’i habu da hneki migo
(posa y luego camina) y’ofote. Oxki ma gi punfii gi thogi
ha ma b’efi. (mutis, todavía desde afuera se oye su voz)
¡Unfu nu’a do ne da menthi nuni ra y’ofote go ga jut’iga!

Reportero: (recogiendo su equipo) ¡Nubyaha da handi n’a ra Dipu-
t a do, di mpefi!

Di m’exui habu dri b’efi nu’u ya thedi. Ra yot’i ja madetho pot s ’e
n’a tuki, honge di hneki nu ya ja’i ngu xi xa munts’i. Hanse ra
Porfirio kohi hudi ha n’a ra do mpothe pet’en’a ra zi b’otse. Pe’tsi
ngu yo r’ate ne ret’a njeya, di hneki xi ja ra ts’editho nehe di hneki,
ge ra ñahñu. Di hña n’a ra ze zaxjo ne r’a ya ze zesthi.

Ha ra ñaxu di hña n’a ra ze fui nehe nu’u de ga xanti de hanja
di hneki ya y’e m’estho fatho ge xa mefi ra ha’i hange nubya ngu di
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DIPUTADO: (muy tranquilo) Un segundo, licenciado, a veces el es-
cuchar algo nos evita el camino de la derrota. Por ejemplo,
si Napoleón hubiera escuchado a sus mariscales, antes de la
batalla de Waterloo, habría ganado la guerra a mister We-
llington... pero no lo hizo. ¡Tome asiento, yo creo que nece-
sitamos recurrir a lo imparcial...!

LICENCIADO: (desconfiado) ¿Y qué es eso?
DIPUTADO: (necio) Regresar al sistema de jurados en los procesos

penales.
LICENCIADO: ¡Imposible!
DIPUTADO: ¡Esa palabra no existe en política!
LICENCIADO: ¿Cambiar todo un aparato judicial? Improcedente...
DIPUTADO: Si ello es en bien de la seguridad del gobierno, se ten-

drá que hacer. Queremos que el pueblo quede convencido de
la función imparcial en los procedimientos.

Entra el reportero, cargado de cachivaches: cámaras, video, graba-
dora. Se nota a leguas que es un mañoso del chisme.

REPORTERO: ¡A sus órdenes, señor diputado!
DI P U TA D O: (f r í a m e n t e) ¿Cómo le va? ¿Qué dicen las noticias?...

¿ Ya se supo lo del gobernador ese que...? 
RE P O RT E R O: (i n t e rru m p i é n d o l o) ¡Aún no! (lo mira, carr a s p e a)

Pero estamos pendientes de la noticia...  yo vine por la cita
que usted me dio...

DI P U TA D O: Sí, y lo estamos esperando, el señor magistrado y su
servidor...

REPORTERO: (humilde) No, permítame, yo soy su servidor... ¿Y
cuál es la noticia?

DIPUTADO: (salomónico) “Spe, dicere et saber...”
REPORTERO: (preparando su equipo) ¡Ah!, ¿inglés británico?
DIPUTADO: (molesto) ¡Latín, amigo mío! “Esperanza del decir pa-

ra saber.” ¿Verdad señor magistrado?
LICENCIADO: (indiferente) Así es (nervioso), mi estimado amigo...

debo irme...
DI P U TA D O: (t e n e b ro s o) ¿Y perder la oportunidad de plasmar su

i m agen del cambio social que va a beneficiar a los pobres,
a los indígenas, a los parias que caen víctimas de un sistema
corrupto de la ley...



m pefi r’ a m a t s ’u. De gue’a di mote n’a ra kmafi de ga t’uk a
batsi...

Batsi ko ra ntso: ¡Ngende! ¡In gande bri sakua ma tío!
Ra nda Porfirio tsogi nu’a pefi: ¡Migue! (c o rre a los extre m o s)

¡Migue!

Kut’i n’a ra basjai ngu y’o ri tagui y mihi ra mui.

Ra Porfirio kuati a ra y’e ha nu ra basja’i ri y’o ri dast’i pa ha
ra hai, Porfirio handi ko ra ntso’mi.

Porfirio: (de ga ntsu) ¿Te bi ja Migue?... ¿Too bi ja’aua? ¡ M i g u e !
N’a ra nda danga metsi, kut’i ha ra nthanda thedi, nu’a b ’ a i
gebtu de ra Porfirio.

Metsi de ga kue: ¡Go da jani! ¡Nuga! ri Migue xi ra zuse...!  De
guekua ma hai ya y’oho da menthi ra ithe o da zixa ra zithu!

Nuua hinto ma da deni n’a ra Nhñu... ib’u gi ne nub’u hina ne’a’i
gui ts ri venda.

Ra Metsi k’o’tsa n’a ra nthot’a boja, pe ra o Porfirio di nfote
mipa xa y’e di yoho di nju ri moua ri mani, di gue’a di nt’ode n’a
ra nthot’a nzafi. Ra metsi b’ai pe mihi ra mui de ga hmafi...

Muchacho: ¡Hay ya bi r’aki! (chillón) ¡Ma ga tu! Mamá n’a ra
ndaxjua bi k’ankagi! ¡Mamá... ma gatu! (mutis).

Ra Porfirio, ko ra nthot’a boja ha ra y’e, bi njoni pa ha ra gosthi
ra fadi. Rayot’i m ada den i. N’a ra nsu y’ofadi hambobi ra
nthot’a boja.

Guardia: (en plan judicial) ¿Te ga ot’e ndoxjua? (Ra nsu y’ofadi
ñ’ena ra ts’u’tui) ¡Nubya ma gi ntso’mi!

Porfirio: (asustado) Go bi n’ot’e... ¡Nuga hinda tu nts’o ki!

Ra metsi di njoni pa ha ra gosthi fadi di ntso’mi handa ra ngande.

Niño: (lloroso) ¡Majuani ge ma gi kohi ngonde...! ¡Poni ngande!
¿Hindi ne ga b’use? ¿Too mada maxhkagi de nub’u ga ma
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LICENCIADO: (a la defensiva) ¡No, un momento, señor diputado!
Usted está pasando a otra dimensión...

El reportero toma fotos, graba, usa el video para el instante opor-
tuno que surge de confrontar el parecido de ambos personajes.

DIPUTADO: ¡Ande! Tome asiento. Participe de la noticia, éste es el
cambio... La prensa está presente... Mi proyecto pugnará por
restituir los jurados en los procesos penales; para que sean
ellos los que califiquen la inocencia o culpabilidad del acu-
sado y el juez se concrete a sentenciar lo que corresponda al
caso y deje de ser juez y parte, como hasta hoy ocurre. Que
los procesos tengan transparencia de juicio en el sistema ju-
rídico...

LICENCIADO: (enojado) ¡Salvo que ésa es la opinión del civil, di-
putado, no la mía, que esto quede claro. ¡Y menos como
mágister de la Suprema Corte de Justicia!

El reportero se da vuelo trabajando la noticia.

DIPUTADO: (con arranque de orador) No va usted a negar que son
las zonas intermedias y menores donde se maneja la inmora-
lidad, la corrupción, por litigantes de baja estopa, abogados
transas y corruptos, así como secretarios de actas que venden
al mejor postor cobijados por ministerios públicos despiada-
dos que pululan en la primera instancia, y que son la prueba
para descubrir las fallas del sistema que apesta, recordándo-
le que se compra al portero y no al señor mágister... ¿O  tam-
bién me equivoco?

El licenciado se levanta y se dirige a la salida. El reportero lo
sigue sin descuidar al diputado...

DI P U TA D O: (sigue lentamente al licenciado) Si la voluntad política
del poder se haya decidida a corregir todo lo correspondien-
te al sistema de “justicia” en México, debemos empezar por
lo cotidiano. Sus juzgados de primera instancia, donde no se
juzga, porque la libertad se vende, se transa por jueces faltos
de preparación, ignorantes de las más elementales formas ju-
rídicas.



ra b’ay’o? ¡Poni de guekua! ¡Ngande! ¡Hindi ne gi kohigua!
¡Ngande! ¿Habu b’u ra zi dada? Habu ga tsudi pa ga xipi da
max’ai hindi ne gi kohigua da max’ai gi poni?

Porfirio: (l l o r a n d o) Gi ma ko ri nana... ¡gi ma ko nge’a n e pu ma ga
hoñ’ai!

Ra metsi pe’tsi b’I jut’I pa bi ts’its’I nguetho himi ne da ma.

Niño: (gritando) ¡Ngande! ¡Ngande! ¡Te ma ga ot’e b’u gi njo’o!
Xixkoahmaha ya ts’u’tui ra puni hyegagihu ¡Hyegagihu!

Porfirio aferrándose di mpenti ha ra gosthi fadi ni ntso’mi, nts’ed i .

Porfirio: (exclama impotente) ¡Zi dadagai de ma boxita. ¡Mayab’u!
¿Te ma ga ot’e? ¡Guañ’ena d’a peni b’i punfri! Nuga hanse
ndi ne ga hakua ra ntho boja... ha nu’a bi jaki da ot ’e n u ’a b i
thogi. ¿Te ma ga ot’e? Ga’tho ma b’ai tagi...

... gra y’o ga tagi zi Dadagai... ya da ndaxjua pa b’uga kohi
ndunthi ya jeya... ¿Te ma da y’ot’a ma b’ente ja’i? ¡Zi dada
ajua... Faxkagi! Ajua de mahets’i, b’uda y’adi, nzage ha’a
hindi Kamfri ma dra thogagi b’u hinga uxa ya boja.

Ra Porfirio da menga ha ra hudi pa yopa pefi ra b’et’e.

Ra Porfirio, ñase: ¿Habu mo ga juki ra boja pa hindra ts’gagiva
ndunthi ya jeya nepu hingui tsa ga pa ma hai nguetha ra meti
ma t’u?

Ra Porfirio zoni nts’edi, ngu ñ’ena n’a ra danga za madra theki
ngu nu’a ot’e ya ja’i mapaya.

Ra yot’i japi da hneki hangutho ya ja’i di mpefi ha ra fadi. Ra
Fulgencio b’eni hinte pefi nu’u ma r’a ya y’ofadi di ñantho nu’a,
di xadi. Di gue’a ngu di ntsu ne fudi da mafi...ya y’ofadi di njoni
pa da hyandi te ja’a.

Ra Lencho: (di ntsu) ¡Ah te mefi! ¡Hanja gi mafi xa ga pikagi!
Ra Chencho di jots’i: ¡Ya da handi! ¡B’ukua ko nguaje! Bi xiki

g’i ma ha ra ngu ra pan, bi xiki njabu:
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El licenciado se fue. Por lo que toda la atención de la prensa se
centra en el diputado quien continúa en su perorata y posa para la
cámara. Mientras se va saliendo al mutis...

DI P U TA D O: (e n é rg i c o) Estos sujetos son los que impiden el progre-
so de una nación (tapa la lente de la cámara). Quiero eso en
primera plana, mi fino amigo periodista. No olvide pasar por
mi despacho (sale).

Desde afuera el diputado agrega:

DI P U TA D O: Sírvanle lo que quiera al señor periodista, es mi invi-
tado.

PERIODISTA: (recogiendo su equipo) ¡Vaya, este diputado Benítez,
sí que trabaja! ¡Pero quiere cambiar el mundo!

Se oscurece el escenario. Sube una tenue luz central en el área,
dejando apelotonados a los personajes del patio que configuran
un cuadro de plástico. Sólo Porfirio queda al centro. Está senta-
do en una vieja cubeta de plástico, teje una canastita. Su edad es
de unos cincuenta años, todavía es fuerte. Sus rasgos son neta-
mente campesinos. Usa un pantalón viejo, lleva huaraches gas-
tados por el tiempo de uso. Cubre su cabeza con un sombrero de
tornillo a la usansa hñahñu. Afuera se escucha la voz de un niño,
que grita apurado.

NI Ñ O: (con angustia) ¡Abuelito, abuelito, le están pegando a mi tío!

Porfirio suspende su labor.

PORFIRIO: (corriendo a los extremos) ¡Miguel! ¡Miguel! ¡Miguel!

Entra un joven casi cayéndose, lleva sus manos al estómago.
Porfirio lo toma entre sus brazos mientras el joven se va resbalan-
do al suelo. Porfirio se inclina con él.

PORFIRIO: (asustado) ¿Qué pasó, Miguel? ¿Quién fue?... ¡Miguel!

Un muchacho grande entra a escena, se planta frente a Porfirio.



Ra Pedro, de ga thede: ¡Aha! ¿Nzage gi ma’a gi tai ra thume?
Ra Chencho, ngu di xadi: Ha ra ngu ra pan.
Ra Lencho, ngu hingi da nguenda nu’a mañ’a ena nxoni honka r’ a

ya zi taxthume nxoni ya o gi kat’i, gi mafi ngu ñ’ena ra dangu
to’ma ya batsi, hanse gi pidi ya b’ente metsi de guekua ha
nuna maka fadi.

Ra Pedro, de ga thede: ¿Maka fadi? Gua gi nogo te ma maka n’ats’o
ngu.

Lencho: Gua maske gi tsoni nubya ri ngu.
Ra Njencio: Di xi’ahu ge da hondi... b’ukua ko ngeju!
Ra Lencho, de ga kue: ¡Ya ko’ta ri ne, ay zi dadaga’i hadifa’a

hanja tseti:
Ra Pedro, nu’a ngu ma n’a ra hoga ja’i: ¡Ya bi guatho o gi nkue

nub’u hina hinga bats’i hu.
Ra Chencho, di yopa m’eni pe nubya ya hindi ntso’mi!

Ngu ga’tho ra hmetho ha ra fadi, man’aki ya dame pet’e ya b’ot s ’e.
De ha ra gosthi fadi, di nk’ats’i n’a ra nsu y’o fadi; gebtu de gue’a
b’ahui n’a ra noka b’ehña ngu ya ts’u ra eda di hña n’a ra ntunga
ngode n’a ra pat’i ngu otho ra njat’i ne di hña r’a ya ze thiza ngu
xi di nu’ti pa mbo ra fadi. Ra nsu y’o fadi mafi.

Guardia: ¡Nu ra Pedro... tho’mi ka ra gosthi!

Ra Pedro di dama vengi de habu hudi nu ma r’a pet’e ya b’ots’e,
de gue’a handi ra b’ehña ngu man’a di dama y ’ o ’a. Ngu sta ts’ot ’ e
ha ra gosthi ra nsu y’ofadi y pa, nguetho himbi xoki ra gosthi
gastho nu’u ya mefi de ra thedi, b’ai de ra ngaha n’a ngu n’a.

Señora: (t r i s t e) ¡Zi t’u! (conteniendo el llanto) ¡Tsixgagi g’amani,
g’amaua ja ya Ts’u’tui!

Ra Pedro, mipa ra y’e: ¡Ya o gui pani!
Ra B’ehña ngu di ntsu: Hanja hu ri mui ma ga tsok’ua Ra Pedro

thadi ya da xi’i ge ra ndaxjua manga hanse ya nk’uamba!
Ra b’ehña de ga kue: Ya da xipa ra b’ehña nzaya gue nu’a r a

ndaxjua hiuxa ne da gut’ai nu’a ri hñu nthebe m’otu’a’i
hangue bi manga nu’a ra nkuamba ge ga papi.

Ra Pedro: Nuga hinte da pe... hanse da hats’ i n’a tuki de nu’a
t u ka g i .
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MUCHACHO: (agresivo) ¡Yo fui! ¡Su Miguel es un puto! ¡Aquí en
mi barrio todos estamos unidos... y el que no toma, se lo
lleva el carajo!

El muchacho saca una pistola. Don Porfirio se abalanza sobre el
muchacho. Ambos forcejean con rabia... Como el muchacho es más
fuerte trae a don Porfirio de un lado para otro. Caen al suelo en la
batalla. De pronto se oye un disparo. El muchacho se levanta lle-
vándose las manos al costado, gritando...

MU C H A C H O: (c h i l l ó n) ¡Ay, me dolió! ¡Me voy a morir! ¡Mamaá un
viejo me mató! (va saliendo de escena) ¡Mamacita, me voy
a morir!

Porfirio lo mira partir, queda con el arma en la mano, se dirige tem-
bloroso a la reja de la cárcel. La luz lo va siguiendo como al prin-
cipio. Un custodio desde afuera de la reja le quita el arma, que él
entrega mansamente.

CUSTODIO: ¿Qué hiciste, viejito? ¡Ora sí te vas a joder!
PORFIRIO: (nervioso) Él se me echó encima, él traía el arma... él

tuvo la culpa. Yo sólo me defendí... Un niño se acerca a la
reja, mirando a Porfirio.

NIÑO: (lloroso) Dicen que te vas a quedar aquí... ¡Salte, abuelito!
¿Cómo voy a vivir sin ti? ¿Quién me va a acompañar a llevar
los chivos a pastorear? ¡Abuelito, salte de aquí! ¡Abuelito!
¿Dónde está Dios? ¡No te puedes quedar aquí! ¿Dónde está
Dios para irle a pedir que te saque de este lugar?

Porfirio casi no puede expresarse, sumido en su tristeza.

PORFIRIO: (dirigiéndose al niño) Ve... ve con mamá. Ve con ella.
Luego, luego voy a la casa.

Los custodios tienen que arrancar al niño de la reja, pues no se
suelta.

NIÑO: (gritando) ¡No quiero estar sin ti! ¡Abuelito! ¡Pinches po-
licías... suéltenme...!



Señora, ngu de ga ntsu: ¡Ra nzaya ne yo nthebe m’o pa da dok’ai!
Ra Pedro: ¡O te gi umbi! Tudtho nu’a ndaxjua nepu di jotdua xigue

njabu ma gi jut’i.
Señora: Nde xi habu ga ha’a, hanse b’u ga pa ra ndanfri, pe nub’u

hanja gra pa na b’a...?
Pedro: (enojado) ¡Hinge asta bi gu n’a ra za’a ne konge’a nu’a

ndexjua ge ma xki hyogi! Ha pa gue’a en gi jut’i!`
Señora: umbabi r’a ya y’ui: Xi jua ra ya y’ui da han’ai. Inzague

ha’a ma ga para ndanfri ya ot ’a n’a nzana gi jot’i, nuga di ne
gui poni.

Pedro: O te gui pa...
Señora: (neciando) ¡Hinda, hinda za ga tsok’a’u’a ja nuna hyaki

nuga di ne gui poni... pa gi fexki ko ya b’ats’i ya gi padi ge b’u
hinga tai te gra thohu ha ra npa hinda nuni n’a ge’a ra m’ui ra
Nahñu...

Pedro: (v e n c i d o) Nde b’u... ge da pefi nu’a go gi hyandbu ge xahño,
m’efa gra nu te ga ot’e pa ga tanga ma n’a ra ndanfri.

Señora: (fatigada y llorosa) Ya Nahñu hinto fatsi ge ga jut’ihu bi
guatho hasta ya ts’ubtui go ya meti.

Pedro: (i r a c u n d o) ¡Xi njabu pa nuju ya b’ente Nahñu hinte ma
metihu!

Señora: (de prisa) Nde b’u ya da ma gra ma ga k’atso ra na
To n c h i t a, pa ge da zixa ra ndanfri njabu ga pe’tsa ra boja pa
ga umba ra nzaya gi nuhma ge njabu gi dama poni.

De nub’u bi ma ra Pedro ba pengui ko ya n’anguüi nua bi fotua
n’a ya y’ui ne ga’tho bi dema tsut’iu. Hoka ya nt’eni ko ra b’ifi.

Ra Lorenzo nehe xi tsut’a n’a ra y’ui nehe; nepu ena; To’o bi
dama ma ge’a ra Montoyo... ¿Ngeha? Himbi m’uku’a ni n’a
ora.

Arragan I: ¡De ga njut’i to hina!
Nicolás: Xige hingui hanthu ge ra b’ehña papaya pighme ya

nsute...
Lorenzo: ¡Aah! ¿Ra Socorro?
Nicolás: Xi ge’a... ¡ya ga nuhu ge nidaya’a bi boni!
Lorenzo: (con envidia) Nekagi ga dama ma... (c a n t a) “Di honi n’a

ra zi boja ge bi b’edi ma zi ngande pe b’u ga tsudi ga pumpa’i
ja ri... jara mexa...”
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Porfirio aferrándose a las rejas, estalla en la reflexión causada por
el dolor, angustiado exclama:

PO R F I R I O: ¡Dios de mis antepasados! ¿Qué voy a hacer sin él?...
¡Mírame, parezco fruta tirada al olvido! ¡Yo sólo quería qui-
tarle el arma! Ésa era mi intención. Pero él me empujaba y
empujaba a todo esto... ¿qué voy a hacer? ¡Todo en mí se
derrumba... me derrumbo, señor Dios! Ya soy un viejo para
una sentencia de años y años... ¿Qué va a pasar con mi gente?
¡Dios santo, échale agua al surco que está seco! ¡Ay ú d a m e ,
dame fuerza para resistir! ¿De dónde sacaré dinero? Seguro
que me lo van a pedir. Aquí la libertad se compra...

Porfirio regresa a su lugar, donde estaba sentado al principio,
para seguir tejiendo su canastita.

PORFIRIO: ¿De dónde sacaré el dinero que me pida la juez?; ya me
dijo: ¡O te vas a fregar unos añitos! No puedo vender mi hec-
tárea... es de mis hijos...

Porfirio se ahoga en su pena, parece un árbol frondoso que se de-
rrumba ante un corte criminal, como sucede en nuestros días con
los árboles que sucumben de pie ante el leñero. En este caso la ley.

La luz del patio va en aumento hasta reflejar la actividad de
todos en movimiento o su labor. Fulgencio, el preso cojo, se en-
c u e ntra tirado en el suelo cuan largo es. Entre los murmullos de
los demás que lo miran de reojo rezar un padre nuestro. De pronto,
sobresalta, dando gritos. Los presos se acercan a él, alarmados.

LO R E N Z O: (a s u s t a d o) ¡Ah, jijo! ¡Qué gritera, tú, estás! ¡Asusto mi yo!
FULGENCIO: (medio se incorpora) ¡Ya lo vi! ¡Está con nosotros!

¡Está aquí con nosotros! Me dijo, ve a la casa de pan. ¡Me
dijo así!

PEDRO: (burlón) ¿A la panadería?
FULGENCIO: (místico) ¡A la casa de pan!
LO R E N Z O: Me trae los bolillos, pero ya no dé tanto grito, parece

rata preñada. Asusta a todos muchachos de’sta honorable
prisión.

PEDRO: (irónico) ¿Honorable? ¿Qué tiene de honorable esta cosa?



Protestas de los demás ad libitum:

Voces: ¡Ya ko’tari ndi en! ¡Huethu nu’a ra ntoxyabu! ¡Ya ogi tuhu
ngetho da y’ot’a ya huahi de ra b’atha b’ot’ahi! ¡Da ntsu ya
dai!

Lorenzo: (grita más) ¡Ya hindi zoni po ra ngei, ya otho ya guida
ha ma da!

Voces: (arremeten) ¡Ya ko’ta ri ne! ¡Ra nogoi!
Lorenzo: ¡Ah! ¡Xixkoahmaha! Ma n’a xahño ma ga tuti nuna, tuhu

de ga ts’oni! ¡Nuna xengo doua nicio... b’estho di hneki
gegra me capulahu! (canta neciamente): “Que mi ajo no
tiene llanta pa’chilla, pa’ti viejita xenga por tumor... ¡Ay
mamacito!

Nu’u ma r’a hingui ho nu’a manga ra Lencho. Ra yot’i de ra tsaya
kai ra ts’edi pa di hneki hanse ra Lencho ge xa di y’ombi pet’a
n’a ra fui pe di ntso’mi... hange ra nge’a oxa ra nfeni.

Lorenzo: (ro n ronea su canta, grabación de voz interna en él) “Nu’a
ra za nfeni gi hya nu’a hinda hyak’a nu’u ya jeya bi t’ents’ai
maske xi gi nzoni ngu ra ts’udi ma da tho, nu’a ra ntso’mi
gi pe’tsi ya hinto da hñaki... Zi Dadagai gi b’ui mahets’i,
kabgagi ha n’a ra o’tsi de ga hmetho, nubya ya pate ga ntso’
mi hangu m’iki da xipi ge b’utho pe himbi y’ode, hange bi
pat’a ma ñaxu xi’a hanse bi y’ot’a ra ntsom’ui nge tho ra
dehe bi y’ot’i, pe nub’u mi ja himbi hokagi nu’a ra nzaya da
ju n’a zi tuki.

Grabación.
Voz muy machota: ¿Dehe? ¡Ju nu’a gi ne, hanse ge bi thege pe xa

mabu ma di gehna ma pit’i...!  (risa burlona)

Lorenzo, al oír la voz, se levanta y responde con angustia.

Lorenzo: ¿O gi njabu? ¡Ja huadi da mpot’i!
Voz irónica: ¡Ma n’a ma da hogi ne da nja ra nkuni... ngetho ma

pit’i da japa n’a tuki ra paxi.

66



67

LORENZO: ¡Pos orita es tu casa!
FULGENCIO: ¡Les digo que lo vi! ¡Él está aquí con nosotros!
LORENZO: (cortante) ¡Que ya te calles... Yaaa! ¡Ay, Dios... lo que

aguanto!
PE D R O: (a Fulgencio) Bueno, está muy bien. Tranquilo y nos ama-

nece.

Fulgencio vuelve a recostarse, mostrando un rostro más calmado.
Todo vuelve a su rutina. Tejer canastitas o deambular por el patio.
Por la reja de la entrada llega un guardia, con una señora, gorda,
entrada en años, pero no anciana, más bien fortachona. Viste falda
amplia, suéter descolorido, lleva el clásico delantal y usa chanclas
de piso que por el uso tienen color tierra. Miran insistentes al in-
terior del patio; el guardia grita.

GUARDIA: ¡Pedro Hormiga... a la reja!

Pedro se separa del grupo de los tejedores que se sientan donde
pueden. Camina aprisa al ver a la señora. Cuando Pedro llega a la
reja, el guardia se retira, así que ambos personajes se miran desde
su lado.

SE Ñ O R A: (a n s i o s a) ¡Hijo! (trata de contener el llanto) Me traen a la
vuelta y vuelta en el juzgado, que mañana y que mañana...

PEDRO: (toma su mano y la besa)  Pos ya no vaya allí...
SEÑORA: (sorprendida) ¿Cómo? ¡Yo no te voy a dejar aquí!

PEDRO: ¿Ya les dijo que el viejo Hernández está mintiendo?
SEÑORA: (enojada) Ya le dije a la juez que el viejo no te ha paga-

do más de trescientos pesos que te debe en sueldo, y de los
nuevos pesos. Y que te culpó de un robo pa’no pagar lo que
te debe...

PEDRO: ¡Yo no le robé nada! Agarré la mayonesa a cuenta de lo
que me debe.

SE Ñ O R A: (casi en secre t o) La vieja juez dice que te lo seguirá de
o f icio por robo si no le doy dos millones de los pesos viejos,
pa’soltarte...

PE D R O: ¡Pos no le pague nada! Todavía que me debe ese viejo y
q u e ‘ s t o y en el bote... ¿va a pagar?



Ra Lorenzo di nkue hange di hneki ge di tihi ri maua ri mani ne
da mihi ra pite.

Lorenzo: (furioso) ¡Ma ga mi’ai gra b’ente! ¡Ma ga capoi! (diri -
giéndose al público, encendido de rabia) ¡Da b’edi ma b ’ o t ’ i ,
hñu ya b’ot’i, n’a de ga denxi, n’a de ga dodi m’axi: Ngetho
mi ku’ta ya t’axi pa da zi ra b’ot’i. ¡Ga’tho mi tege!

Voz del machote: (contesta irónicamente) ¡Te ma’a! ¡Bi yut’i ya
t ’axi ha ri b’ot’i ge bi dege ga’tho! (r í e) ¿Nuga ga jut’ai
g a ’tho gra b’ente... ¿Nuga di ene ge ma ga jut’ai ga’tho? (la
voz lo reta) ¡Nu’a ma ga ot’e ra ngatsi ge ma ga ho’a’i?
¡Haha ma ga ho’a’i!

Ra Lorenzo ju n’a ra nthot’a nzafi ne ngu ne da thot’a ya bosna
pa habu hudi ya ja’ii ya pate ga b’ampabi. ¿ Te gi neua ha ma
ngu ngu?

Voz: (retando a Lorenzo) ¿Di ne ga huat’a pa ga kob’e ri b’ehn’a
xi tsanganza ra y’este!

Ra Lorenzo, de ga kue henga ya bosna: ¡Bi uadi! ¡Bi uadi!

Ra Lorenzo xi di nkue, r’ a m a t s ’u di njoni pa ha ra ñani de ha b’ai,
ka mi ra y’e pe ents’a ma n’a ra bosna habu embi ge ra ñaxu nu’a
ra ja’i di ntuhnui.

Ra Lorenzo, ngu de ga nzabi ena: Jabu ha’a di padi ge da huati:
Nuga hinda ne da ma’a ¿pate? Ja ma y’e mi jara y’ethi hinge
de nu’u ma r’ a ’a ge da apa ra nfats’i... Nu’u mi tsupabi. Nuga
da ho nguetho e bi xaxkagi ha ma ngu... go bi hyonse ra du...

Di hneki n’a b’ehña xa mpaht’a ha ra bayo hindi udi ra hmi.

Ra Lorenzo, de ga ntso’mi: O gi zoni tixke ya paddi ge ma gi kos e .
Pe ra zi dada mahets’i da maxkahu...zu ma zi batsi hu nuga
ma ga jut’a ma thai ko yats’ubtui, pa te gi zoni, go bi hyonse
ra du ra ja’i pada, nuga hinte ndi nehma, Hñaxa ra nthot’a
bosna ne agi ri ngepu...

68



69

SE Ñ O R A: ¿De dónde? Sólo que venda la vaca... ¿pero con qué hago
mis entregos de leche?

PE D R O: (e n o j a d o) ¿No hasta agarró un palo el vejete ese y me gritó
que me iba a  matar...? ¿Y todavía cobran pa’que salga?

SE Ñ O R A: (e n t regándole dos cajetillas) Toma, hijito, te traje cigarri-
tos. Voy a vender la vaca... ya llevas aquí un mes... y yo te
quiero afuera de esta mugre...

PEDRO: (indeciso) No... pos... no venda nada...
SE Ñ O R A: No puedo dejarte aquí. Te necesito afuera... ¿quién me

ayuda con las cargas para el puesto a las cinco de la maña-
na? Si me surto, no vendo. Ya sabes que así hemos vivido
los indios... ranchando.

PE D R O: (re s i g n a d o) ¡Está bien, mamá... hágalo! A ver que hago
luego pa’recuperar otra vaca.

SEÑORA: (llorosa)A los hñahñus no nos dejan otra cosa que pagar
como ellos, son la ley...

PE D R O: (i r a c u n d o) Así están las cosas. Una ley muy propia para su
beneficio... pa’los hñahñus no hay nada.

SEÑORA: Pos ya me voy a ver a Tonchita, pa’que me dé dinero y
s e lleven la vaca. Yo creo que si mañana les doy el dinero
en el juzgado, mañana sales. ¡Ya me voy, hijo... y ya no te
enmuines! Le daré el dinero a la juez...

Pedro la ve partir, aguantándose el coraje, allí abre una cajetilla de
cigarros, saca uno y fuma. Regresa con los demás y les avienta una
cajetilla, que todos toman de a cigarrito y se ponen a fumar hacien-
do un cuadro cómico de echa humo.

LORENZO: ( fumando rápido) El que se fue rápido fue el Monto-
yo... no duró ni una hora.

ARRAGÁN I: (echando humo) ¡Pagando, quién no!
NI C O L Á S: (también echando humo) No ven que su vieja les vende

tacos a los policías...
LORENZO: ¿La Socorro?
NICOLÁS: ¡Exactamente! Qué rapidito se lo llevó. Para él la ley sí

fue’pedita...
LORENZO: (agresivo) ¡Qué ley ni qué la fregada! Yo también me

voy si doy una hermana (tira la colilla y regresa a su lugar
a cortar palitos) “¡Ando en busca de un tornillo que perdió



Ra b’ehna bi ma, nu’a ra Lorenzo handi ko ya da ponga ya gida.
Thogi n’a zi tuki nepu ngu n’a ra ntso’mi de ngu ja tu, pengi pa
habu mi hoka ra b’efi, ra yot’I y’o ri m’edi r’amats’u nehe asta
da m’exui xahño.

Ra yot’i kut’i pa habu di ntini ra tixke nzaya ko ra he xi ra
k’ast’i. Xa ñ’eña mahyegi ngu ma r’a ya pa ko nga’tho nu’u ya
hotho xa tota ha ra y’uga ne ha ra sta xa hñudi ha n’a ra mexa,
munts’a r’a ya he’mi. Ja ra hño b’ai n’a ra hoka b’ehña ge ge’a o f o
ga’tho nu’a hma.

Kut’i nehe n’a ra ñante, ma N’a ra ñante di hña n’a ra he’mi
de ga nt’ota noya, nepu xipi ra ñante.

Noka ñante, zi nzaya xi b’ukua ra he’mi de ga nt’ota noya ha
di hña nu’a di hnehu da hma’a.

Tixke nzaya de ga johya: ¿Xi majuni b’u?

No ka ñante, xama juani xi hutsiua madetho ge ra Diputado Benítez
bi hñaka ajua po n’a ra ts’o thogi de ga boja.

Ra nzaya de ga johya: ¡Xia jabu! ¿Ra Diputado ma xki ponga
ndunthi ya nfeni de ga ts’ubtui? (irónica) ¡Ma xki ot’a ya
mpadi... Ka te ra b’ente, nu’a di nt’ofo o nu’a ja ya hinto
da za pati. Noka ñante ngu hingui kamfri nu’a ode... ¿n’a ra
t h o g i ? (sigue leyendo) Ra tixke nzaya da m’ai de ra hudi...
¡ Te xa feni? Mi üi jüa ya nfeni pe hinga gepu mi ma’a. Ti x k e
y’ofo hinte ra fadi, ¿nde ha mi mpefi ra b’ente?

Ra Nzaya de ga thede: Nde ha ra hmunts’i de hangutho ra tsubtui
t’ixu habu di ntini hangutho nu’u padi hanja ri ma’a ya nfeni
de ya y’oya ja’i, pe nubya ya bi du bi ua’a ngetho bi du ngu
ga ehñu bi du ra tsatyo bi ua ra nogol.

Ra ñante, ko ra he’mi de ga nt’ota no ya ha ra y’e: ¡Ge bi nthe ko
n’a ra danga boja n’a!

La juez: (insidiosa) ... ¡Ge’a manga ra “He’mi de ga nt’ota noya”
N j a bu ya b’efi ya ts’u’tui dra b’efi ngu ri ñ’ehe, ya gi padi ge
ha ma hai hu ge’a ma n’a xi pefi ngu ri n’ehe ya ntsa’ti.
Hinge manthoni ya mpadi..  Maha ha ra fadi pa ga hanthu
too ya da boni...
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mi agüelita...!” (se sienta y sigue cantando a gritos) “Ando
en busca de un tornillo que perdió mi agüelita y ahora que
lo encuentre te lo clavo en...  la mesita...”

Hay protestas de libitum.

VOCES: ¡Ya cállate! ¡Apaguen ese radio viejo! ¡No espantes a los
clientes! ¡Si cantas ya no va a llover!

LO R E N Z O: (cantando más fuert e) ¡Ya no chillo por ti! ¡No tengo
llantas en mis ajos!

VO C E S D EP R O T E S TA: ¡Cállate loco! ¡Es que ajos! ¡Ni un pulque más!
LORENZO: ¡Qué fregadera! Mejor canta que chilla. ¡Bola de chen-

go...! Dejara de ser de Capula...  montón de capuletos pinchi!
(canta necio) “¡Que mis ajos no tienen más llantas pa’c h i l l a r
por ti! ¡Viejita de tumor! ¡Ay, mamacito!

Protestas de los demás mientras la luz baja, queda en un tono azu-
lado. Lorenzo sigue trabajando sumido en su reflexion. Se escucha
su voz interior. Grabación.

VOZ: Llantas, llanto, ¡qué diablos te importa... si ya eres un sen-
tenciado! ¡Vida chenga de puerco amarrado esperando el
cuchillo! Llantas, llanto es lo mesmo, carga tu arpía, es lo
mesmo, la vereda no se va. (I r a c u n d o .) ¡La pena sigue
aquí mesmo, adentro! ¡Sí señor, de arriba bájame al hoyo de
s ilencio, nada más! ¿Ya pa’que me arrepiento? ¡ya pedí, ya
r o g u é ! ¡ Ya me tendí al suelo! Cuántas veces le dije... pos
que trais conmigo? ¿Pa’que puso el cerco? Era él o yo... lo
hacía pa’ llenarme de sangre hirviendo... ora el canal ta
seco, ni pa’él o pa’mi... ¿Yo qué reto di a su gente o a él?
Siempre le di la güelta pa’otro lado, le dije: ¡Ya deja la agua
que entre a mi riesgo, tengo derecho, ansí lo dijo el delega-
do comunal!

VOZ DE RIVAL: (muy machote) ¿Agua? ¡Agarra, na’más que ya se
acabó! Pero ahí te van mis miados (risa burlona).

LORENZO: ¡Acabo de sembrar!
VOZ DEL RIVAL: (irónica) ¡Pos ansí va tener más sabor! ¡Mis mia-

dos tienen abono de caca!



Noka ñante, de ga ndupate: Naha zi nzaya.

Ra ñante tsogi ra nt’ota noya a ra nt’ofo mexa, nepu ju n’a mut’i
ya he’mi, Ra nzaya juka de ra buxa n’a ra hñe pa da hynda ra hmi,
ra noka ñante to’mi asta da uadi (salen a mutis).

Ra y’ofote da hñudi habu mi hudi ra nzaya, napu k ’ani ra
he’mi de ga nt’o’a noya.

Ra noxka ñante ge faxa ya ja’i otho ya boja di njoni nehe pa
ha ra mexa de ga nt’ofo.

Licenciado de oficio: ¿Ya bi ma ra t’ixke mzaya?
Noka y’ofo: Bi ma’u ha ra fadi, ¿ya ga ode ra nkuamba ndada?
Licenciado de oficio: Haha... Kate ra b’ente Diputado Benitez

¡Xixkoahmaha! Ra nfeni mi pe’tsi xma hño...
Noka y’ofo: Nuga xi ga xi’a majuani pode ge ra nzaya bi johya de

nu’a ra thogi bi me’tsa ra b’ente ñante. (casi al murmullo)
ga xi’i asta bi ñ’ena mra saka ts’u’tui n’a...

Licenciado de oficio: ¡Xi di mansehu...(en murmullo) Ra rixke ra
puni!

Ra noka y’ofote xi di k’axka nthede, b’ai de ra nt’ofo mexa pe
hingui hegi ra thede ni xi hegi da nu’ta ra ñante.

Secretaria gorda: (r i e n d o) ¡Ay ñante nuiha! ¿Xib’u to’o da
y’odehma?

Licenciado de oficio: ¿Pe majuani hina?
Secretaria gorda: Nubya ha xi ga jaki da nthede, gi noni nu’a xi

sta hynatho ra hmi ha ra hñe, de ga ts’u’tui.
Licenciado de oficio: ¡Ra ñ’atsa tixke! Hangu hingi ne da daha

(hace la seña de dinero) de n’a ra ndu thai, nuga ma ga ma,
ya hindi ne ga mpefi habu otho ra hoga ts’u’tui, ja hanse ra
ñ’atsa.

Secretaria gorda: ¿Ma gui ma’a?
Licenciado de oficio: Ya ga ode nu’a bi xika ra pa’a ngtho da

H’oge nu’u ya metsi mi t’embi Arrayanes pa ra nguedo hinte
da k’ombabi xi’a asta bi zangegi axka nu’a ma da put’a fadi
nguetho da ntuhni ha ra ñ’u’iha n’a ra zi t’uka tuhni ya ga
ena ge n’a ra danga tuhni hina. Pe xi’a nugua da t’ot’e go da
mañ’a bi guatho, ya ge xa hño’a.

72



73

Lorenzo furioso corre de un lado a otro, tratando de agarrar al rival.

LO R E N Z O: (p e r s i g u i é n d o l e) ¡Te voy a agarrar, desgraciado! ¡Te voy
a capar (se detiene frente al público). Perdí cosecha; tres: la
de calabaza, la de cebolla y la otra de jitomate...  Metía los
c h ivos a pastorear... ¡Se comía todo la manada!

VO Z D E LR I VA L: (en tono de burla) ¿Qué me dice? Entraron los chi-
vos a siembra... ¿Qué me dice?... ¡Acabaron todo! ¿Qué me
dice? (ríe) ¿Yo, pagarte? ¡Pendejo... que te voy a pagar! ¡La
última es matarte! ¡Sí, tronarte, güey!

LORENZO: (saca un revólver y apunta al público) ¡Ya no voy a ser
el trompo dando vueltas! ¿Qué quieres aquí en mi casa?

VOZ: Acabar contigo y comerme a tu vieja... ¡Ta’regüena!
LORENZO: (furioso, suelta balazos) ¡Se acabó! ¡Se acabó! 

El rostro de Lorenzo es de intensa furia, lento se acerca a la orilla
del proscenio, baja el brazo y todavía suelta otro plomazo a la ca-
beza del supuesto enemigo.

Lorenzo: (exhausto) ¡Por si las dudas! Ya no huí... ¿Pa’qué? Den-
tro de mí estaba la solución, no de los otros a quienes pedí
ayuda... Le tenían miados en el ejido... Maté por necesidá,
él vino a pelear a mi jacal... él lo quiso ansí.

Una señora aparece en un extremo, tapada con rebozo, casi no se
le mira el rostro.

Lorenzo: (triste) No chille, vieja... no chille ansí. Va’quedar sola.
¡Ya sé! El señor de arriba no va olvidar esto... Tú cuida a
ellos, los hijos... que ya me voy pa’la ley... ¿Pa’que chilla?
Este maldito lo quiso ansí... yo no. Llévate pistola y escon-
da por ai’.

La señora toma la pistola y se va, mientras él la mira partir lagri-
moso, lento baja el rostro en una pausa larga que es un responso
de algo que existió y se acabó en causa penal. Lentamente regre-
sa donde corta palitos con la vieja segueta, en su rutina de todos
los días, mientras la luz baja a oscuro total.



Secretaria gorda: (regresa a sentarse) Pe pa ge’a ja n’a ra yopa
yopa y’onga noya ¡hina!

Licenciado de oficio: Uy xi go gi mañ’a hangu di yopa thogi ya pa
ha nixi hinte t’ot’e n’andi.

Secretaria gorda: ¡Xi ja ndunthi!
Licenciado de oficio: Nguetho nu’u ya mudi t’omba ñ’u de ga

ts’u’tui hinga gue’a ma’a, pe ya ge go di upabi’u hina, madi
ra b’ente y’ofadi go di oni mbo hangutho ya pa, ya ge xi ga
x i ’a majuani nugua otho ra tsu’tui b’uja ri bosa ga poni nub’u
hina ga gi kohni.

Secretaria gorda: (vehemente) Lo gi pa ñante, nu’i g’a hoga mefi
pa gi ñani ya b’ente y’o fadi otho ya boja xahma da dama
b’ati...

Licenciado de oficio: Pe nu’a sta zoho gua man’a dra ma’ña ma
n’a xahño ma ga y’omba ma n’a tuki ma nfadi xahma njabu
nu gra tsoni mats’u maña xahma njabu ha’a da za ga ot’e r’a
ya mpadi. Xi jaua ma he’mi de ga mponga b’efi, gra ma ha
r a da ts’u’tui pa ga tsogi nuya ya k’oi de ga
he’mi...¡Ah!...Ya  da kuati ma nt’ofo mexa.

Secretaria gorda: ¡Ngu hindi homa gi ma: (toma el documento) pe
gua asta geki pa njama njabu!... ¿Pe nde ha gra maga?
Hingu tsa ga b’ui b’u hindra jutragi n’a hangu ma boja...!

Licenciado de oficio: (saliendo a mutis) Ra mpata m’ui habu ja’a
hanse ra nk’uamba yage! (mutis)

Secretaria gorda: (sentándose a leer) Pode bi pumfi nu’a ma juani.

Ra yot’i y’o ri gai r’ a m a t s ’u ha ña’u, pa nepu di huts’i ra ts’edi pa
ha di hneki ya y’ofadi ge xa munts’i b’ai n’a ngu n’a handa ya ja’i
hant’u.

Ra Fulgencio b’eni, ya nsu y’ofadi xa nost’e geb’u de ge’u.
Nu’ti nehe pa habu hudi ya ja’i ngu ñ’ena te to’mi. Di nt’ode h ñak i
ra tixke nzaya, ge gua ñ’ena n’ai ra dusgu unga ya ntsa’ty.

Voz de la Juez: ¡N’a ma n’a ma zi t’uhu ma ga r’ a ’ahu ri he’mihu
da fax’ahu hangutho bi nja ma ts’edi... kanfrihu xi majuani
(con voz ampulosa) Gehna ra gaxa noya pa da fadi gua da ma
o da gohi ha ra fadi nu’a ra Lucio Arragan. En ra Torcuato
ra ku, nuyu bi y’o’tua ra ntsom’ui ra Celio Tovar Muñoz. Ha
m’afa de bi fadi ha b’u iyu ne hangu pe’tsyu bi hma gue n’a
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La luz va entrando al área del juzgado, donde se encuentra la
juez, con una vestimenta de un amarillo chillante. Peinada igual,
c o n todos sus aditamentos de escándalo. Está sentada en el
escritorio, hurgando sus papeles. A su lado, de pie, la secre gorda
toma notas. Entra el licenciado de actas, el gordo. Lleva un per-
iódico en las manos, se dirige a la juez.

LICENCIADO GORDO: (barbero) Su excelencia... aquí está el perió-
dico. ¡Sí trae la noticia!

LA JUEZ: (complacida) ¿Verdad que es cierto?
LICENCIADO GORDO: ¡Sí! Aquí está en las centrales a ocho colum-

nas. ¡Murió el diputado Benítez en aparatoso accidente!
LA JUEZ: (satisfecha) ¡Allí está! ¿El diputadito que iba a cambiar

los sistemas jurídicos? (irónica) ¿Cambiar? ¡Pues no! Esto
ya nadie lo cambia...

LI C E N C I A D O G O R D O: ... ¿Fue un acci... dente? (la mira interro g a n t e)
LA J U E Z: (l e v a n t á n d o s e) ¡Qué se creen! Después de todo era un

diputado trapecista... (toma unos folders).
SECRETARIA GORDA: ¿Trapecista? ¿Trabajaba en un circo?
LA JUEZ: (irónica) ¡En el circo de la política, hijita! Oficial mayor

de aquello, secretario de gobierno del otro, dirigente de los
pueblos indígenas, senador por el estado de aculla, diputado
dos veces... ¡Puro trapecio para no salirse del presupuesto!
Inventando “proyectitos” para figurar. ¡Dando lata! ¡Pero
a h ora, muerto, se acabó la rabia!

LI C E N C I A D O G O R D O: (con el periódico en la mano)...¡Que chocó
c o n un tráiler sin placas!

LA JUEZ: (muy insidiosa, remarcando las palabras) ¡Eso dice la
“noticia”! Pero así las cosas proseguirán como debe ser. La
ley en nuestro país es la más justa del mundo, no necesita
cambios. El que trata de hacer cambios en México, comete
un suicidio... Licenciado, vamos al centro de rehabilitación
a entregar sentencias (sale).

LICENCIADO GORDO: ¡Sí, excelencia! (sale rápido tras ella).

La secretaria se sienta en el escritorio de la juez a escudriñar el
periódico a placer. Entra el licenciado flaco, que funge como de-
fensor de oficio. Llega al escritorio, ella sigue leyendo.



pe’tsa ret’a mahñato nu ma n’a r’et’a ma guto nje ya padi
da hye’ta n’a ra fist’ofo ne padi da y’ofo nehe, hingaya
medi nthati hindi ho ya ts’o the, nehe ge ra mudi bri jot’a
fadi de nu’a ra tuhni bi nja, hange ma da t’umba n’a ra nsa’ti
ngu manga ha ra b’ede n’a nthebe yo rate 140, enciso 11 ko
ra nfeni r’et’a man’a de nu’a xa gohi nt’ofo ja ya ts’u’ thui,
hanga ra ngue’a mapaya di ma’a ge ra Lucio ne ra Torcuato
Arragan da gohi njt’i yo njeya ne da gut’i n’a m’o nthebe
kada n’a hñaxa ra noya nt’ofo pa ha ra fadi page da t’ot’a
manthoni.

Porfirio: ¿Te bi ma nuni t’ixke nzaya?

Nu’u ya metsi t’embi Arraganes ngu bi y’ode nu’a bi manga ra
nzaya bi ga’ma ya ñaxu ngu ñ’ena ma xki nzoni. Nu’a ra t’ixke
nzaya bi yopa ma’a.

Voz de la Juez: Ko’ma xi ndunthi nu’a manga ya he’mi de nu’a
ts’oki gi tuhu hange ra ngue’a ma n’a xa hño hanse ma ga
manga ra nt’ohni de habu ma’a de da t’ot’e nema ga r’a’ahu
n’a ra k’oi pa gi hye’tihu nehe, ha njabu ga dama huabu
¿xahño ngueha? Ndeb’u njabu hingui nzabihu. Ra Porfirio
Tepetate ko ya he’mi ra b’ede n’ate 2’ habu ena te bi y’otua
ra Agapo Perez Nopal ha ko’ma xi ndunthi bi tho’a bi y’o’t o e
hangue ra ngue’a de ga nsa’ti da hu’t s u ’a r e t ’ a ma yoho njeya
ne n’a ra njut’i de r’et’a ma kut’a m’o mbexo: 15 mil nuevos
peso, pa nu’a ra metsi’a.

Ra ndaxjua Porfirio, ko ra ntsu o ra kue vi ndandihno nu’u yoho
ya metsi bi dama mats’i page hinobi eagui... Porfirio.

Porfirio: (casi ahogado en rabia) ¡Nuga hinda za ga jut’i’a! ¡Hanja
t’o’kagi njabu! ¡Nuga dra hyoya!

Juez: (agresiva) ¡Ko’ta ri ne da nja ra ora pa ge gi juati gi ma nu’a
gi ne ndunthi ya m’iki da xi’i ge xki dama nu te gi y’ot’e pe
nui ga ot’a ndondo... Hyaxa ra noya pa ha ra fadi, dende
gepya ja ma da gohni.

Porfirio: (d e s e s p e r a d o) ¡H’anja gi o’ka njani! Nuga hindi taha nu’a
gi take, dya hyo’yahe otho ma bojahe...

76



77

LICENCIADO DE OFICIO: ¿Ya se fue la juez?
SECRETARIA GORDA: Acaba de salir, va al reclusorio. Oiga, licen-

ciado, ¿ya oyó la notichisme?
LICENCIADO DE OFICIO: Sí... la muerte del diputado Benítez. ¡Ca-

ramba! ¡Qué lástima! Su proyecto era bueno.
SE C R E TA R I AG O R D A: ¿Bueno? Amí me pareció que a la juez de aquí

—y entre nos— le gustó que ese señor se muriera, hasta dijo...
(como chisme) “que era un trapecista de la política...”

LICENCIADO DE OFICIO: ¡Pues, entre nos, pinche vieja!

La secretaria gorda estalla en risa, deja el escritorio sin poder
contenerse... sin dejar de mirar al licenciado.

SECRETARIA GORDA: ¡Ay, licenciado! ¡Ay, si lo oyeran!
LICENCIADO DE OFICIO: ¿A poco no?
SECRETARIA GORDA: ¡Ora si me hizo reír! Ella que se siente el es-

pejo de la ley.
LI C E N C I A D O D E O F I C I O: ¡Pura transa! ¿Cuánto no le busca sacar (s e ñ a

de dinero) a cada caso? Por eso estoy tramitando mi pase. No
quiero seguir siendo cómplice de esas sentencias amañadas.

SECRETARIA GORDA: ¿A poco se va a ir?
LI C E N C I A D O D E O F I C I O: ¡Usted oyó lo que me dijo por el caso de

los Arrayanes: que era yo un pendejo por no explotar la mi-
na. Y me los sentencia por riña callejera, cuando los saqué
limpios. ¡Esas son fregaderas! Aquí se prejuzga, secreta-
m e nte, sin el derecho, con balanza rígida... sin luz pública y
con un solo criterio, el de ella.

SECRETARIA GORDA: Pero hay apelaciones...
LICENCIADO DE OFICIO: Apelaciones que no entran... y las que pa-

san, ¿cuánto tiempo llevan para resolverse?
SECRETARIA GORDA: ¡Uy, y son tantas!
LICENCIADO DE OFICIO: Porque las sentencias de primera instancia

no están bien fundamentadas. ¿Y que hay del tiempo que el
preso se queda en espera de la resolución? Cocinada con
el frío recetario de artículos que no conjugan con la realidad
del pobre, trabajos hechos para ejecutar y no para juzgar...
¡Pues yo estoy harto de todo esto! De las prisiones malditas
donde impera la tristeza, aquí no se castiga el delito, se frie-
ga por pobreza.



Voz de la Juez: (mandona) ¡Ko’ta ri ne! ¿Te ra b’e nuni b’eni?
Guardia I: N’a ra da’thi.
Juez: (agresiva) Ku’ thu ha ra t’uka aha!
Guardia II: Ya bi oni n’a.
Juez: (despota) ¡Go da habu’a ne ku’thu numi!
Guardia I: Manthoni go da manga ra da ts’u’tui de ra fadi...
La juez: (enojada) ¡Hanja, nuni pe’tsi da mefi nu’a go ga manga

pohñu de gekua, nxinihu!

Ya nsu y’ofadi bi mefi nu’a bi manga ra tixke nzaya ne bi ma pa
habu mi jot’i n’a ra dame nixi ra t’uki nixi ra dangui, di hña ra
sta xa ma’a, ja ra ñaxu di hña n’a ra b’a’dni de ga b’ini b’u too da
hyandi xahño ñ’ena ra zi dada. De ora bi boni’a hinto bi ñ’ani,
hanse ga’tho handi ha mi b’enga ra Fulgencio ne ena.

Hombre: (con voz tierna, agradable) Fulgencio... ¡Anima Fideles
Spes Sacra, Ducere et bonus! gi me ha ra ngu de ra ja ra
thume... ha bi m’u ra zi dada!

Fulgencio se levanta, camina lento, agradecido. Ya hingi dova,
ya bi ñani. Di ndandi hmu getubu de nu’a ra dame, ne di ka’ma
ra ñaxu.

Fulgencio ma nsto’mi: ¡Zi dadagai... nuga go dra gaxa tso’o de
mahetsi hingi tsa ga nut’ai ngu ri ñ’ehe...

Ra dame umba ra y’e pa da mats’i da boni: ¡Nu’u ya ngats’i go
ge’u da ma mahets’i ra mudi’u.

Di yoho da y’o ri ma pa ha ra gosthi ra fadi. Ra gosthi da xoguise.
Nepu di yopa njot’i ngu ga’tho di ñ’ani man’aki.

Guardias I y II: (Mahyetho n’ada ra noya)... ¡Xa...xa du!
La Juez: (histérica) ¡Nu’ahu go gi tu ts’okihu! ¡Y’ofate gua xipa

ya ts’u’tui da hyandi te bi jayu! ¡Nfats’i! (Mafi) ¡Nfats’i!
Ra Lorenzo di njoni pa madetho: Haha, zi nxunfo.
Voz de la Juez: (muy agresiva) ¡Hinda boni nuyu ya nzaya nsu

y’ofadi ma dra jot’i!
Guardia I: (de ga kue) ¡Xini ra t’ixke ra puni...!
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SE C R E TA R I AG O R D A: (v e h e m e n t e) ¡No se vaya licenciado! Usted es
un buen defensor... a la mejor la cambian a ella.

LICENCIADO DE OFICIO: ¿Y que el que venga sea peor? Prefiero se-
guir mis estudios de doctorado; quizá si llego más arriba
pueda cambiar las cosas. (E n t rega el papel.) Aquí dejo mi
solicitud de transferencia. Voy al tribunal a entregar las co-
pias... ¡Ah, ya limpié el escritorio!

SE C R E TA R I AG O R D A: (i n c r é d u l a) ¡Qué lástima, licenciado! (ve el do-
cumento) Yo también haría lo mismo... ¿pero a dónde me voy?
No puedo vivir lejos del presupuesto de la revolución...

LICENCIADO DE OFICIO: ¡Hm! (camina a mutis) Una revolución de
fantasía... (sale).

SE C R E TA R I A G O R D A: (se sienta a leer el periódico y canturre a)
“ S o mbras nada más... acariciando mi coco...”

La luz va disminuyendo en el área para entrar en secuencia al patio
de la cárcel. Allí están los presos formados en fila frente al público.
Fulgencio acostado. Los dos guardias están a cada lado de los pri-
sioneros. Todos miran al vacío frente al proscenio, como en espera
de algo especial. De pronto se escucha la voz de la juez, como la de
un sargento frente al pelotón.

VO Z D E L AJ U E Z: ¡Formaditos, hijos. Voy a entregarles su sentencia!
¡Les he ayudado todo lo que he podido, créanme. Pero la ley
es fría y yo sólo debo juzgar!

Nadie se mueve, sólo la escuchan.

VO Z D E L A J U E Z: (se supone que lee buscando lo sustancial) “Así...
de so... de... ra ra mu, de la,  ¡Ah, sí! ¡Sí! Sentencia definiti-
va. Vistos para resolver en definitiva la causa penal número
18/94, misma que se instruyó contra LUCIO ARRAGÁN y
TO R C U ATO ARRAGÁN, por el delito de riña en agravio de
Celio Tovar Muñoz. Sentencia que hoy se dicta conforme a lo
siguiente, una vez identificados los procesados, vecinos de
San Felipe de los Tomates, pertenecientes al Distrito Judicial,
con domicilio conocido. Con edades de 18 y 19 años, no sa-
ben leer ni escribir, solteros, desconocen drogas y enervan-
tes; siendo ésta la primera vez que se encuentran recluidos



Ra nzaya ko ra ntsu: ¡Xibya te ma ga mambya! ¿Te ga xipi nu’u zu
ya ja’i pa hinda t’ot’ua ra nts’om’ui?

Ga’tho ya y’o fadi huxi’u nehe, nepu ju nu’u ya nsu y’o fadi ne
ku’ti’u ha ra t’uka njot’i, ne kai, r’amats’u ra gosthi dutu.

Ra guadi de nuna b’ede.

Baja el telón.

FIN
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por el delito de riña, sancionado en el artículo 140, inciso 11
del Código Penal, que lo valora como se indica en el artícu-
lo 215 a) y e ) del Código de procedimientos penales. El
s u scrito juzgador en su competencia resuelve contra Lucio
Arragán y Torcuato Arrragán, imponer pena de tres años y
multa a cada uno de mil nuevos pesos... Comuníquese al
Centro de Rehabilitación Social para continuar con su ejecu-
toria a partir de la fecha de la declaratoria de formal prisión.

PORFIRIO: (en voz alta) ¡No le entendí nada!

Los Arraganes, al escuchar la sentencia, inclinan la cabeza en señal
de llanto. Haciendo un aparte en su perorata, la juez anuncia:

VOZ DE LA JUEZ: ¡Hijitos, como es muy larga toda la parte que in-
dica la entrada en cada sentencia y llevan casi lo mismo, me
voy a concretar a señalar el delito, los artículos ejecutorios
del caso y el nombre de sentenciado. Al entregarles a uste-
des sus copias podrán leer todo el indicativo de la sentencia.
¿Están de acuerdo? ¿Sí? ¡Ay, qué bueno!...  así nos vamos ra-
pidito y no se me cansan de estar de pie..  Porfirio Tepetate,
el suscrito juzgado en su competencia resuelve en su causa
penal número 241 por riña y lesiones en contra del menor
de edad AGAPO PÉREZ NOPAL, por la gravedad de la le-
sión causada al indicado, resuelve imponerle la pena de...
de... ¡Ah! doce años y una multa como reparación del daño
causado de QUINCE MIL PESOS NUEVOS al agraviado.

El viejo Porfirio, desesperado por la sentencia se va cayendo. Los
dos compañeros a su lado lo auxilian a fin de que no azote en el
suelo.

PO R F I R I O: (casi ahogado de rabia, exclama) ¡Yo no puedo pagar
eso! ¡No es justo! Yo soy un pobre viejo.

VOZ DE LA JUEZ: (agresiva) ¡Guarde silencio! Ya tendrá tiempo de
apelar, que en varias ocasiones le pedí que arregláramos el
asunto a tiempo... Comuníquese la resolutiva al Centro de
Rehabilitación Social para su ejecutoria a partir de esta fe-
cha, donde continuará su confinamiento...
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PO R F I R I O: (d e s e s p e r a d o) ¡No es justo! ¡Yo no gano lo que usted,
s emos gente pobre, sin sueldo fijo: jornaleros!

VOZ DE LA JUEZ: ¡A callar! Ya sé que todos son blancas palomas,
pero tuvieron su tiempo de “arreglarse”. ¿Qué es eso que es-
tá allí tirado?

GUARDIA I: Un enfermo.
VOZ DE LA JUEZ: Métanmelo al apando! (algunos presos se ríen).
GUARDIA II: Hay un apandado...
VOZ DE LA JUEZ: ¡Pues sáquenlo y metan a ése!
GUARDIA I: Necesitamos la orden del director del reclusorio...
VO Z D E L A J U E Z: (i rr i t a d a) Los procesados aún están bajo mi man-

do, yo ordeno que lo saquen inmediatamente.

Los guardias obedecen la orden. Dirigiéndose al apando abren y
sacan de espaldas al apandado. Es un hombre de mediana estatura,
de cabellos largos, al girar notas que llevan una corona de espinas
sobre su cabeza, observándole mejor es la imagen de Jesucristo. A l
dar su frente al público todo en escena quedará inmóvil. La figura
camina cerca del bulto, que es el acostado, y le dice:

HO M B R E: (con voz tierna y agradable) Fulgencio... ¡anima Fideles
spes sacra, D u c e re et bonus, ven a la casa del pan... a Belén!

Fulgencio se levanta, camina lento, se palpa todo; ya no cojea,
e stá sano... al descubrirlo se hinca ante el hombre, agachando la
cabeza.

FULGENCIO: (tímidamente) ¡Señor, soy el último átomo en tu uni-
verso soy indigno de ti...!

El hombre le tiende la mano, lo levanta para guiarlo a la salida. 

HO M B R E: (l l e v á n d o l e) ¡Los últimos serán los primeros... vamos en
p a z !

La reja de la prisión se abre sola, salen y luego se cierra sola. A l
desaparecer los dos personajes todo cobra movimiento otra vez.

GUARDIA I y GUARDIA II: (a una voz)... ¡Está muerto!
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VOZ DE LA JUEZ: (furiosa) ¡Austedes los hago responsables de to-
do esto! Secretario, dé aviso a la Judicial para abrir la inves-
tigación... Coordinador (gritando histérica) ¡Coordinador del
patio...!

LORENZO: (adelantándose) Sí, señora juez (la mira de mal modo).

Todo esto en dirección al público que se supone es donde está la
juez.

VOZ DE LA JUEZ: ¡No salen estos custodios de la prisión! ¡Quedan
detenidos! ¡Métanlos al apando! ¡Yo lo ordeno!

GUARDIA I: ¡Pinche vieja, hija de su...!

Desorden de los presos que agarran a los custodios para meterlos
al bote.

VOCES: ad libitum “ora jíjos de su...” ¡Luto el último!

Se escucha la voz de la juez que dice:

VOZ DE LA JUEZ: ¿Qué informe doy a Derechos Humanos? Se va
a armar el pedo. ¡Todo por un par de hñahñus muertos!

Se cierra el telón.

FIN
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